前阵子回温州老家探亲，傍晚吃完晚饭溜达到县城老体育场的野球场，被场边一阵欢呼声吸引，抬头就看见一个穿洗得发白的欧文1代、身高最多1米65的中年男人，抬手投进了压哨三分，叉着腰站在三分线外笑，脸上的皱纹被夕阳晒得发亮。 旁边的球友给我递了瓶冰可乐，说这是老周，当地鞋厂的资深版师，也是这片野球场的“矮个三分王”，年轻时候差点进县队，可惜当时教练嫌他太矮，断言他最多长到1米7，打不了正式比赛，直接把他刷了下来。 我看着老周蹲在场边给穿校服的儿子擦汗，顺手接过儿子递来的篮球拍了两下，突然就想起我们总在聊的“篮球梦想”——好像不知道从什么时候开始，我们默认篮球梦就等于打职业、进CBA、站在NBA的聚光灯下拿MVP，要是做不到，那就是梦想破碎，不配说自己爱过篮球。 但老周脸上的笑告诉我,根本不是这么回事。
被身高“判死刑”的篮球梦，我在野球场捡了回来
老周今年42岁，做鞋版师已经20年了，左手手腕上还留着17岁那年打球摔骨折的疤，阴雨天会隐隐发酸，所以他投篮的时候总习惯手腕歪一点，偏偏这个别扭的姿势准得离谱，野球场上1米8几的小伙子贴防都拦不住。 他说当年被县队刷下来的时候，把藏在床底的签名篮球擦了三遍，锁进了衣柜最里面，一放就是18年，那时候他觉得自己的篮球梦彻底死了：“人家教练都说了，矮个子打球没出路，我再练有什么用？不如好好学门手艺养家。” 之后的十几年里，他学做鞋、出师、结婚、生子，每天在车间对着鞋样坐10个小时，下班了就回家做饭陪孩子，再也没碰过篮球，连电视上的篮球比赛都故意绕开，直到儿子12岁那年，学校开了篮球兴趣班，抱着个橡胶篮球回家拉着他说“爸爸你陪我练球呗，同学说他们爸爸都能扣篮”，他才把锁在衣柜里的篮球翻了出来。 球皮已经氧化发黏，但是拍起来的手感还是和当年一模一样。 现在老周每天下班都会抽1个小时去球场打球，那双欧文1代是他去年41岁生日给自己买的礼物，攒了3个月的零花钱，平时舍不得穿，只有打球的时候才拿出来，鞋边磨破了两次，他自己买了胶水粘好，说这是他的“战靴”。 上次我们组队打县里的民间3v3联赛，决赛最后3秒我们还落后2分，队友把球传到三分线外的老周手里，他面对两个比他高一头的防守球员，抬手就投，篮球擦着防守人的指尖飞出去，空心入网，哨声同时响起，我们赢了冠军，下场的时候老周满头是汗，掏出兜里皱巴巴的矿泉水灌了半瓶，笑着说：“年轻时候就爱投这种绝杀球，二十年了，手感还没丢。” 他儿子现在14岁，已经长到1米72，每次打球都要和他单挑，他偶尔会故意输，摸着儿子的头说“以后你肯定比我强”，但从来没要求儿子一定要打职业：“我没实现的梦想是我的，他只要打球开心就好，哪怕以后和我一样，只是在野球场投投三分，也挺好。” 我特别认同老周的想法：太多人把篮球梦的门槛架得太高了，好像打不了职业就是失败者，但对于普通人来说，篮球梦从来不是什么必须完成的KPI，它是你忙了一天之后，站在球场上投进第一个空心球的快感，是和球友配合打出绝妙传切的默契，是你哪怕人到中年，拿起球还能想起17岁那个在太阳底下跑一下午都不觉得累的自己，能把这份热爱揣在兜里走一辈子,本身就是梦想最好的结局。
篮球梦的重量，从来不用奖杯的数量来计算
我还有个朋友叫阿凯，95年的，之前是大学校队的后卫，打CUBA阳光组拿过西南赛区的MVP，毕业的时候有CBA俱乐部的青年队找他去当助理教练，所有人都觉得他要走上职业道路，圆了自己的篮球梦，结果他收拾行李回了贵州毕节的老家，去村里的小学当了体育老师。 那个村子在大山里，之前连个正经的篮球场都没有，孩子们平时玩的就是石头和橡皮筋，连篮球是什么都不知道，阿凯刚去的时候，把自己攒了好几年的奖金拿出来，又在网上发起了小额募捐，凑了两万块钱，带着村里的村民和学生一起，花了三个月时间，铺了半个水泥篮球场，又买了20个橡胶篮球，在学校里开了篮球兴趣班。 我去年去过他的学校，十几个孩子穿着洗得发白的校服，有的甚至穿着凉鞋，在那个半块的水泥球场上跑，球弹在不太平整的地面上经常歪方向，但孩子们的眼睛亮得像星星，运球的时候抿着嘴，投进一个球就会蹦着跳着欢呼半天。 队里有个叫小燕的10岁女孩，爸妈在外打工，跟着奶奶生活，是队里唯一的女生，控球特别稳，抢断也快，每次打比赛都能拿十几分，她告诉我，她以后要打奥运会，拿金牌给奶奶看。 去年阿凯带着校队去县里打中小学篮球联赛，孩子们第一次见塑胶篮球场，紧张得手都抖，第一场就输了20分，中场休息的时候都坐在场边哭，阿凯给每个人买了根冰棒，说“没事，我们能站在这里就已经赢了，就把平时练的打出来就行”，后面三场孩子们越打越好，最后拿了第三名，领奖的时候所有孩子都把奖牌挂在阿凯脖子上，说“老师你比我们更应该拿奖”。 有人说阿凯傻，放着好好的职业道路不走，跑到大山里教小孩打球，纯粹是浪费天赋，篮球梦都白做了，但阿凯说他从来没觉得自己亏：“我年轻时候的篮球梦是自己拿MVP，现在我的梦想是让这些山里的孩子知道，除了放牛、种地、长大出去打工之外，人生还有别的可能性，哪怕他们以后不打球，知道自己只要拼就能赢，也足够了。” 在我看来，阿凯的篮球梦比很多拿了职业奖杯的人还要重，篮球梦从来不是只属于自己的私人藏品，你把这份热爱传递给更多人，让更多从来没摸过篮球的人感受到篮球带来的力量，让更多孩子因为篮球敢去想更远的未来，这本身就是梦想最有价值的实现方式，这种价值,比任何奖杯都要沉。
我的篮球梦碎过，但现在它成了我生活的避难所
说回我自己，我也有过觉得篮球梦彻底碎了的时刻。 高中的时候我1米78，是校队的得分后卫，那时候满脑子都是打CUBA，每天早上5点就起来练运球，上课的时候在课本上画战术，放学抱着球泡在球场直到天黑，家里人说我不务正业，我还和他们吵架，说我肯定能靠篮球打出名堂。 结果高三那年打市联赛，半决赛的时候我突破上篮，被人绊了一下，落地的时候十字韧带撕裂，医生告诉我，以后最好不要做剧烈运动，更别说打高强度的比赛了，那时候我觉得天塌了，把所有的篮球鞋、球衣、海报都扔了，连路过球场都要绕着走，高考也受了影响，只上了个普通的二本，学了中文。 之后的两年我再也没碰过篮球，总觉得自己的梦想已经死了，再提篮球都觉得丢人，直到大二那年，我路过学校球场，有人打3v3缺人，喊我上去凑个数，我鬼使神差就上去了，虽然跑不快跳不高，但是投篮手感还在，那天投进了8个三分，下场的时候满头汗，风一吹，我突然觉得心里堵了两年的东西一下子散了。 我那时候才明白，我之前执念的根本不是篮球梦，是“打职业”这个结果，但是篮球本身给我的快乐，从来就不需要靠打职业来获得。 现在我做体育写作，每次写不出来稿子的时候，就抱着球去家附近的球场投半小时篮，什么KPI、什么交稿日期，全都随着投篮的动作甩出去了，投进第一个空心球的时候，我就还是当年那个抱着篮球在太阳底下跑的少年。 去年我还拉着身边喜欢打球的朋友，组织了我们城市的“上班族篮球联赛”，现在已经有12支队伍了，队员里有程序员、老师、外卖员、医生，大家水平参差不齐，有的连三步上篮都走步，但是每次打比赛都特别认真，赢了就一起去吃烧烤喝啤酒，输了就坐在场边互相吐槽谁刚才空篮没进，我们不设高额奖金，冠军的奖品就是每人一个定制的篮球，大家都乐得不行。 经常有人问我，你当年没能打职业，遗憾吗？说实话，偶尔会想如果当年没受伤会怎么样，但我从来没觉得我的篮球梦失败了，我现在写篮球的故事，让更多人看到普通人的篮球热爱，组织大家打球，让更多上班族能在工作之外有个放松的出口，我依然在和篮球打交道，它依然是我生活里最重要的东西之一,这就够了。
很多人长大之后总说，梦想太奢侈了，要赚钱要养家，早就把篮球梦扔了，但其实篮球梦想从来就不需要你付出多大的代价，也不需要你必须达成什么世俗意义的成功：它可以是老周投进压哨三分时的那一声欢呼，可以是阿凯班里的小女孩拍着篮球说“我要打奥运会”时亮得发光的眼睛，可以是你下班之后在球场投半小时篮，把一天的烦心事都甩出去的松弛感，可以是你和认识了十年的球友打完球坐在路边吃烧烤，吐槽谁今天又走步了的轻松。 篮球梦想从一开始就没有标准答案，只要你还愿意为了一次空心入网的声音心跳加速，只要你摸到篮球的时候还能想起年少时第一次拿起球的兴奋，那你的篮球梦，就永远都在发光。 今晚下班如果有空，就去球场投两个篮吧，风会告诉你，你的热爱,从来都没有过期。
还没有评论，来说两句吧...