要是你周末傍晚去我家附近的启辰篮球馆，问常来的球友“今天CZ305有人占吗”，保准有人给你指进门左转最深处那片暖黄色灯光照着的半场，没错，CZ305不是什么国际航班号，也不是数码产品型号，是我打了四年野球的“专属根据地”：场边墙角永远堆着半瓶喝剩的脉动、不知道谁落下的护腕，地板靠近罚球线的位置有块指甲盖大的掉漆，是前年有人扣篮拽晃了篮球架蹭掉的，连管理员都懒得补，说这是CZ305的“荣誉勋章”。 我每周三和周五雷打不动泡在这，从刚毕业时候能跑满全场不喘气，到现在打半小时就要蹲在场边喘十分钟，见过不下两百个来打球的人，有还没篮球高的小学生，有头发花白的退休大叔，有刚下班穿着西装就赶过来的白领，也有背着专业球包、护具戴得整整齐齐的体育生，本来我以为野球场就是拼身体素质拼技术的地方，直到在这待的时间久了才发现，这片不到200平米的半场，藏着的体育道理,比我看了十几年球赛总结的都多。
别小瞧穿帆布鞋的大叔，他可能是你今晚的“篮球导师”
我以前是个十足的“装备党”，刚工作那年攒了三个月工资买了限量款的篮球鞋，全套护膝护肘，每次去打球都要提前半小时穿好装备，觉得自己往场上一站，就是全场最靓的仔，去年夏天我跟着短视频练了半个月胯下变相，自觉技术突飞猛进，去CZ305组局的时候，满脑子都想秀操作。 那天和我对位的是个看起来快五十岁的大叔，穿洗得发白的藏蓝色大裤衩，脚上踩了双几十块钱的回力帆布鞋，肚子还有点微微发福，跑起来脚步都慢半拍，我当时心里还窃喜，觉得这把稳了，肯定能把他晃得找不着北，结果第一次进攻我刚做了第一个胯下动作，他伸手就把球掏走了，我还没反应过来，他已经慢悠悠运到篮下投进了。 我不服，第二次进攻特意加大了动作幅度，结果刚变向到一半，他又伸手把球断了，还笑着跟我说“小伙子重心太高啦”，我当时脸涨得通红，第三次卯足了劲想硬突，结果他侧身一让，我直接冲出去踩了个空，差点摔在地上，球又落到了他手里。 连丢三个球的我当时恨不得找个地缝钻进去，拿起包就想走，结果大叔在后面喊我：“小伙子别急着走啊，过来歇会喝口水。”我坐过去之后他才跟我说，他姓张，以前是省青年队的后卫，二十多岁的时候膝盖受了重伤，打不了职业了，退役之后就每周来投投篮活动活动。“你刚才变相的时候，眼神先往要突的那边瞟，重心都飘在上面，我不用动都知道你要往哪走，不被断才怪。” 那天他在场边给我演示了十多分钟，怎么把重心压到膝盖以下，怎么用肩膀的假动作晃人，怎么用余光瞟防守人的脚步而不是盯着球看，我后来照着他说的练了半个月，再去CZ305打球的时候，终于成功过了他一次，他站在篮下笑着给我鼓掌：“不错，进步够快的。” 我以前总觉得，专业的体育知识都在教练的教案里，在职业球员的训练课上，直到碰到张叔才明白，体育从来不是什么高高在上的东西，那些藏在民间的爱好者，才是体育最鲜活的底色，后来我在CZ305还碰到过能做七十多个俯卧撑的六十岁大爷，碰到过三分球十投九中的女高中生，碰到过以前练摔跤的大哥，教我怎么在身体对抗的时候不受伤，现在我去打球，再也不敢因为别人穿得普通就小瞧人，毕竟你永远不知道，站在你对面的人,以前有过什么样的辉煌。
赢了球瞎得瑟的人，下次组局永远没人带
在野球场待久了就会发现，技术好的人大家都喜欢，但仗着技术好就不尊重人的人，永远没人愿意跟他玩，CZ305以前有个常客叫小吴，是附近985的研究生，一米九的个子，弹跳力特别好，能轻松抓框，技术也不错，刚开始来的时候大家都愿意跟他一队，觉得抱他的大腿稳赢。 但没过多久，大家就都不愿意跟他打球了，有次我们打3v3的半场局，小吴那队最后赢了两分，输的那队有个刚上高中的小孩，最后一投没进，有点不好意思地挠头说“不好意思啊最后一球没把握住”，结果小吴站在旁边叉着腰笑：“就这水平还来打球？回家再练两年吧，别出来坑人了。”那小孩当时脸就红了，拿起包就走了。 还有一次他打进攻，一个变相晃倒了对面的一个上班族，他不上去扶就算了，还站在人家旁边鼓掌，对着周围的人喊“你们看他菜的，这都能倒”，那天散场之后，我们几个常来的球友建的群里，所有人都在说下次再也不跟小吴一队了。 上个月我们组织半场友谊赛，缺一个人，有人在群里说“要不叫小吴来吧，他技术好”，马上就有三四个人出来反对：“别叫，上次我跟他一队，没接住他传的球，他当众骂我眼瞎，我可不想找不痛快。”“我也不跟他打，上次我防他他肘子直接怼我脸上，连个道歉都没有，还说我自己不会躲。”后来我们宁愿找个技术一般的大叔凑数，也没叫小吴，从那之后我就再也没在CZ305见过他。 我一直觉得，胜负只是体育的附属品，尊重才是体育的核心密码，不管是野球场还是职业赛场，赢了球就嚣张跋扈踩低对手的人，永远得不到别人的尊重，去年看CBA的比赛，广东队赢了浙江队之后，易建联第一时间过去安慰输掉比赛的吴前，那个镜头我记了好久：你赢了比赛，还能记得给对手递一只手，说一句“你打得很好”，这才是真正的体育精神，我们普通人打球，本来就是为了开心，赢了当然好，但要是赢了球输了人,那才是真的得不偿失。
打不了全场没关系，能站在场上就已经赢了一半
去年冬天的一个周五，我去CZ305打球的时候，看到场边站着个小伙子，左腿戴着碳纤维的运动假肢，正站在三分线外投篮，投得特别准，十投能中七八个，刚开始我们组局的时候都不敢叫他，怕撞到他伤到他，结果他主动走过来问：“加我一个呗，我经常打，没事的。” 我们那天特意跟他说，大家都轻点打，别撞着他，结果他摆摆手说“你们正常防就行，我没那么脆弱”，打起来才知道，他以前是大学校队的小前锋，大三的时候骑电动车出了车祸，左腿截肢，之后消沉了快两年，连家门都不愿意出，直到去年看了东京残奥会的篮球比赛，看到那些装着假肢的运动员在场上跑跳，才决定重新捡起篮球。 他投篮特别准，还有一手特别好的传球，那天我们打了一个小时，他进了5个三分，还有好几个妙传，我们在场边的人都给他鼓掌，下场休息的时候我给他递了瓶水，他撩起裤腿给我看他的假肢，上面还贴了以前大学校队的队标：“刚开始练的时候摔了不知道多少次，假肢都磨坏了两个，现在终于能正常打了，我现在每周来两次，目标是明年去参加省残运会的篮球比赛，说不定还能拿个奖呢。” 那天我真的特别触动，我身边有好多人，总说“我太胖了跑不动，不敢去打球”“我技术太差了，上场只会拖后腿”“我膝盖不好，不能运动”，但看到这个小伙子的时候我就觉得，那些理由根本都不算理由，体育从来不是给身体素质好的人准备的，它是给所有热爱它的人准备的，你跑不了步可以散步，跳不高可以投投篮，打不了全场可以打半场，甚至你不想上场打球，在场边给大家递递水加加油，也是参与了体育。 我一直觉得，体育的终极意义，从来不是拿多少冠军，得多少奖牌，而是让每个普通人都能找到和自己身体共处的最好方式，你不用跟别人比跑得快跳得高，你只要比昨天的自己更健康一点，更开心一点，就已经赢了，就像这个小伙子，他可能再也跑不了以前那么快，跳不了以前那么高，但他能站在CZ305的场上投进第一个三分的时候,就已经赢过了大部分人。
前几天我再去CZ305的时候，张叔正带着几个刚上初中的小孩练运球，那个装假肢的小伙子也来了，还带了几个和他一样喜欢打球的残障朋友，场边坐了好多人给他们加油，暖黄色的灯光照在地板的掉漆印上，看得人心里特别暖。 我们总说体育精神很远，在奥运会的赛场上，在世界杯的领奖台上，其实它特别近，就在你家楼下的小区球场，在你常去的那片健身广场，在CZ305这样普普通通的半场里，它藏在张叔给我演示变相的手势里，藏在赢球之后给对手递的那瓶水里，藏在那个小伙子假肢上的队标里。 CZ305不是什么有名的球场，也没出过什么职业球员，但它是我心里最好的体育课堂，在这里我学到的不仅是怎么投篮怎么传球，更是怎么尊重别人，怎么接纳自己，怎么在平凡的生活里，找到属于自己的那束光，我想我以后还会一直来CZ305打球，毕竟这里藏着的，是最鲜活，也最动人的体育烟火气。（全文3271字）
还没有评论，来说两句吧...