上周三晚上我在家剪球赛素材,发小大刘的语音电话突然弹进来,背景是烧烤摊嘈杂的碰杯声,他舌头都喝硬了,只翻来覆去喊一句话:“你说滕哈格怎么还不下课?曼联脸都被他丢尽了!” 我太懂他的崩溃了,就在3个小时前,曼联刚在主场0:3输给保级队伯恩茅斯,全场射门数还没对方一半多,看台上的球迷举着“格雷泽滚蛋”“滕哈格下课”的标语,连替补席上的马奎尔都低着头不敢往观众席看,大刘是25年的曼联死忠,99年三冠王的时候他刚上小学,偷摸拿他爸的工资钱买了第一件斯科尔斯的球衣,去年曼联拿联赛杯的时候他特意飞了趟曼彻斯特,在老特拉福德门口举着滕哈格的海报喊“滕圣”,这才过去不到一年,他已经把家里那张海报烧了。 其实这两年写体育稿,我被问得最多的问题就是“曼联到底什么时候能好?”,这个问题的答案永远绕不开站在风口浪尖的曼联主教练,滕哈格不是第一个被架在火上烤的,也绝对不会是最后一个。
从“滕圣”到“滕嗨”:他把阿贾克斯的生存逻辑,错搬到了老特拉福德
2022年夏天滕哈格刚接手曼联的时候,整个球迷圈的 excitement 是藏不住的:毕竟是带阿贾克斯打进欧冠四强、把贾府年轻球员练得身价翻三倍的神帅,怎么看都是能拯救曼联的真命天子。 第一年的滕哈格也确实争气:联赛杯拿了队史六年第一个冠军,联赛最后冲到第三拿到欧冠资格,连一向苛刻的曼联名宿斯科尔斯都夸“他让曼联找回了赢球的基因”,那时候我去大刘家吃饭,他电视柜上摆着两个手办,一个是弗格森,一个是滕哈格,逢人就说“我就说滕哈格行”。 但谁也没想到,第二个赛季的滕哈格,崩得比A股还快。 亿元先生安东尼成了全英超的笑话,除了转圈什么都不会,一个赛季进球数还没他的花边新闻多;桑乔公然在社交媒体跟他叫板,说他“捏造训练状态差的理由针对自己”,直接把更衣室矛盾摆在了台面上;拉什福德从赛季初的20+神锋变成了“泡吧战神”,状态差到连空门都打不进,滕哈格还不敢骂,只能替他找借口“他只是累了”;甚至面对利物浦输了0:7那场,赛后滕哈格还在新闻发布会上嘴硬“我们只是运气不好”。 我一直觉得滕哈格最大的问题,从来不是战术能力差,是他太轴了,把荷甲那套“主教练绝对权威”的逻辑直接搬到了英超,完全水土不服。 在阿贾克斯,他说一不二,球员都是二十出头的小孩,谁敢不听话直接卖,俱乐部也完全放权给他;但曼联是什么地方?英超顶级豪门,每个球员都是身价千万的大牌,背后有经纪团队、有球迷基础、甚至有老板的偏爱,你上来就拿老一套管,只能两头不讨好,就说处理C罗的事,当时C罗只是想多踢比赛冲进球纪录,滕哈格非要把他按在替补席上,哪怕垃圾时间都不让上,最后闹到C罗直接解约走人的地步,曼联既丢了流量又丢了替补席的得分点,两败俱伤。 我之前跟一个在荷甲做跟队记者的朋友聊过,他说滕哈格在阿贾克斯的时候,引援全是自己说了算,想买谁就买谁,所以才用得顺手;但到了曼联,一会是老板格雷泽要签流量高的球员卖球衣,一会是足球总监要练自己看好的小妖,他手里的引援权还没一半,最后花1亿买安东尼,一半是他念旧情,一半也是老板觉得安东尼长得帅有话题度,能卖周边,你说这锅全让滕哈格背,确实也有点冤。
赢了吹输了骂:曼联球迷的拧巴,从来不是针对主教练
大刘上个月干了件特别搞笑的事:曼联0:4输给布伦特福德那天,他回家把刚买的拉什福德新球衣剪得稀碎,拍了个视频发朋友圈配文“以后再看曼联我是狗”,结果第二天曼联赢了个弱旅,他默默又下单了件一模一样的球衣,还给卖家备注“要最大号,我要穿着去看下个月的曼市德比”。 我笑他没骨气,他挠挠头说“没办法啊,爱了二十多年了,总不能真的不看了吧,骂滕哈格是恨他不争气,但真要他下课了,下一个来的说不定还不如他呢”。 这句话说出了太多曼联球迷的心声,现在网上只要一刷到曼联的新闻,评论区一半是喊滕哈格下课的,一半是骂格雷泽吸血的,还有人天天怀念弗格森时代,说“要是老爷子还在,曼联不至于成这样”,但其实大家心里都清楚,曼联的问题,从来不是换个主教练就能解决的。 我2019年去曼彻斯特看球的时候,在老特拉福德门口碰到个72岁的老球迷吉姆,他从1968年曼联拿第一个欧冠冠军就开始看球,手里攥着已经皱巴巴的球票根,跟我吐槽“弗格森退休之后,我见过6个主教练了,莫耶斯、范加尔、穆里尼奥、索尔斯克亚、朗尼克、滕哈格,每个刚来的时候大家都喊他救世主,走的时候全是骂声,你以为他们不想赢吗?是老板根本不想让他们赢”。 吉姆算的账我到现在都记得:格雷泽2005年收购曼联的时候,只掏了2亿英镑的自有资金,剩下的6亿多全是用曼联的资产抵押借的高利贷,这十几年曼联光还利息就还了快12亿英镑,看起来每年曼联的转会投入都有上亿,实际上一大半都拿去填利息的窟窿了,去年夏天说花了2亿引援,刨去卖球员的钱,净投入才4000多万,还不够曼城买半条中轴线的。 格雷泽家族根本不在乎曼联的成绩,他们在乎的是曼联这个IP能赚多少钱:球衣卖得好不好、版权费高不高、商业赞助多不多,只要能赚钱,哪怕年年踢欧联都无所谓,之前曼联的CEO伍德沃德就公开说过“就算曼联成绩差,我们的商业收入也不会受影响”,你说在这种思路下,主教练再有能力有什么用? 穆里尼奥刚来的时候也拿了欧联杯和联赛杯,后来因为要求老板买后卫,跟格雷泽闹掰了,直接被炒了;索尔斯克亚有DNA光环,一度带队冲到联赛第二,后来要老板补中场,老板舍不得钱,最后只能下课;滕哈格现在的处境跟他们一模一样,要不到想买的人,还要背成绩差的锅,看似光鲜的曼联主教练位置,其实就是个高级背锅侠。
换帅救不了曼联:给所有骂滕哈格的人三个真心话
这段时间天天有球迷给我发私信,问我滕哈格什么时候下课,换齐达内或者安切洛蒂来能不能救曼联,我每次都回一句话:别指望换主教练了,格雷泽不走,谁来都没用。 今天我也想说说我的三个真心话,不管你是曼联死忠还是路人球迷,都可以听听是不是这个理。 第一个真心话:别再神话名帅或者DNA了,权责不对等,谁来都得死。 你看阿森纳的阿尔特塔,刚接手的时候也是天天被喊下课,输球输得比现在的曼联还难看,为什么人家能熬出来?因为老板克伦克放权,足球总监负责引援,阿尔特塔只需要管训练和战术,给了他五年的时间慢慢建队,交够了学费自然就出成绩了。 现在的曼联呢?主教练要管战术、要管更衣室、要应付媒体、要配合老板搞商业活动,还要背所有输球的锅,引援要听老板的,用人要顾及名宿的意见,稍微有点错就被铺天盖地的骂,哪怕是瓜迪奥拉克洛普来,也待不过两年。 第二个真心话:球迷能不能多一点耐心?别拿弗格森时代的成绩要求现在的曼联。 很多人忘了,弗格森刚接手曼联的时候,也熬了快7年才拿到第一个联赛冠军,中间也经历过好几次下课危机,那时候的球迷也没天天喊他下课,现在倒好,主教练只要连续输三场球,就被钉在耻辱柱上骂,连给调整的时间都没有。 弗格森退休才10年,曼联已经换了6个主教练,平均每个主教练待不到2年,刚把队伍摸熟就被炒了,下一个来又要推倒重来,成绩能好才怪。 第三个真心话:别把对老板的怨气,全撒在主教练身上。 我见过太多球迷,明明知道格雷泽吸血,但是骂老板又没用,所以只能抓着主教练骂,赢了就是球员厉害,输了就是主教练废物,这种发泄除了解气,对曼联没有任何好处。 滕哈格确实有问题,他固执、不会处理更衣室关系、引援眼光差,但他至少是真的想把曼联带好的,你看他每次输球之后的采访,从来不会甩锅给球员,都是自己承担责任,比之前那些下课就把曼联骂得一文不值的主教练强太多了。
老特拉福德的风,总会等一个愿意熬的人
上周曼联赢了卢顿之后,大刘给我发了个截图,他买了件滕哈格同款的藏蓝色风衣,跟我说“万一他真能熬出来呢?就当我再赌一次”。 我看着截图突然有点感慨,其实曼联的球迷从来都是最傻的那群人,嘴上喊着再也不看了,身体却很诚实地守着每一场直播,嘴上骂着主教练下课,心里比谁都希望他能打自己的脸。 曼联主教练这个位置,从来不是给逃兵准备的,它需要你有足够的能力,足够的耐心,还要有足够强的心脏去承受所有的骂声,滕哈格说不定下个月就会下课,说不定还能再撑半年,但不管是谁坐在这个位置上,我都希望球迷能多给他一点时间,也希望格雷泽早点走,给曼联一个真正重建的机会。 毕竟老特拉福德的风已经等了十年了,总该等到一个能把它吹回巅峰的人吧。





还没有评论,来说两句吧...