上周四晚上我在济南大观园后门的老烧烤摊撸串，邻桌坐了个穿洗得发白的9号巩晓彬球衣的大爷，面前摆着两扎冰啤，手里攥着一叠泛黄的旧票根，正对着手机里的CBA回放骂：“这打的什么玩意儿？放在二十年前，你敢在山东队的主场磨磨蹭蹭不进攻，看观众不把矿泉水瓶扔下来！”
我凑过去搭话才知道，大爷姓王，今年72，是山东男蓝的初代球迷，手里那叠票根最早的是1995年CBA元年的，当时省体的门票才5块钱，他骑着二八杠走二十里地去看球，散场了和球友蹲在路边吃串，满大街都是讨论巩晓彬、纪敏尚、鞠维松的声音，那天散场的时候王大爷把1998年山东男蓝打八一的半决赛票根塞给我，叹着气说：“现在的小孩啊，怕是没见过咱山东队硬气的时候咯。”
我拿着那张边缘磨得起毛的票根，心里堵得慌——作为看了山东男蓝15年的老球迷，我太懂王大爷的遗憾了，曾经刻着“硬朗、忠义、不服输”标签的山东男蓝，什么时候变成了现在这副打谁都没把握、输球输得心安理得的样子？
从“巩大师时代”的硬气，到现在的“温吞水”：山东篮球的根从来不是钱
很多人现在聊起山东男蓝的问题，第一反应就是“没钱”：留不住大牌外援，挖不来顶级内援，青年队好苗子被别的队挖走，好像只要钱到位了，成绩自然就能上来，但我始终觉得，山东男蓝的根从来都不是钱，是刻在齐鲁文化里的那股“倔劲”。
我上高二那年是2012年，攒了半个月的早饭钱，花120块买了省体的边座票，去看山东男蓝打广东宏远，那时候丁彦雨航刚上一队没两年，还是个留着寸头的愣头青，面对易建联的防守，直接跳起来隔扣，整个省体的欢呼声大到我耳朵疼，散场的时候几千人堵在省体门口唱《好汉歌》，我旁边站着个从泰安骑了三个小时摩托车过来的球迷，嗓子喊哑了还在喊“小丁牛X”，那天零下3度，我冻得手都红了,但心里热得发烫。
再往前数，1998年半决赛打八一，巩晓彬崴了脚，队医说再打就要留后遗症，他把队医推开说“就是瘸了也要把这场打完”，带伤拿了32分，虽然最后输了2分，但全场观众站着鼓了十分钟的掌，没人怪他们输，所有人都知道：这批球员拼尽了最后一口气，那时候的山东男蓝，没有天价外援，没有顶级后勤，甚至连球衣都是洗了又洗的，但所有人都认这支队——因为他们打球的样子，就是山东人刻在骨子里的样子：实诚、硬气、不玩虚的，哪怕打不过你,也要咬你一口再倒下。
我始终觉得，球迷喜欢一支家乡球队，从来不是因为它永远能赢，是因为它能让你看到自己的影子，就像你上班受了委屈，回家看球，看到家乡的球员哪怕落后20分也在玩命追，你会觉得“这才是咱山东人该有的样子”，这点精气神,比什么冠军都金贵。
成绩滑坡、人心浮动：寒了球迷心的，从来不是输球，是窝囊
去年常规赛山东男蓝打同曦的那场球，我也在现场，最后1分20秒山东队落后3分，球传了三圈没人敢投，最后传到一个年轻球员手里，他犹豫了两秒又把球甩给了外援，外援没接住直接出界，最后输了5分，我旁边坐了个10岁的小男孩，穿着已经绝版的丁彦雨航2号球衣，哇的一声就哭了，拽着他爸爸的袖子问：“叔叔们为什么不投啊？投不进也没关系啊。”我当时手里攥着应援棒，气得直接掰成了两半——我不是气输球，我是气输得太窝囊了,这根本不是山东队该打出来的球。
这几年山东男蓝的闹剧真的太多了：换帅像过家家，徐长锁下课、王晗上任、丁伟接棒，三年换了三个主教练，每个教练的思路都不一样，一会儿说要练新人，结果年轻球员坐冷板凳坐一整场，一会儿说要冲成绩，结果死用30多岁的老将，打到最后体力不支崩盘；欠薪的传闻传了大半年，球员在场上蔫头耷脑，赛后采访千篇一律的“我们尽力了”，明眼人都能看出来，根本就没拼尽全力；更离谱的是去年有球员在社交媒体上晒奢侈品，球迷吐槽两句他直接回怼“你买得起票吗”,硬生生把支持了球队十几年的老球迷推得远远的。
很多人说“你行你上啊”，我觉得这话特别不讲理，我们普通球迷确实不会打球，但我们真金白银买了票，花了时间精力来支持你，你穿着印着“山东”两个字的球衣，就该对得起这份期待，你看吉林队也没钱，连个像样的外援都请不起，全靠国内球员拼，每场球都打到最后一秒，人家球迷不照样场场满座？输球没关系，谁都有状态不好的时候，但你不能站在场上混日子,不能把球迷的热爱当成理所当然。
我认识个淄博的球迷叫大刘，今年38，只要山东队有主场比赛，他就提前三个小时坐大巴来济南，散场了再坐凌晨的车回去，每次都带一后备箱自己家做的周村烧饼，等球员大巴出来给每个人塞一袋，去年球队成绩最差的时候，他拉了个横幅站在球馆门口，上面写着“赢了一起狂，输了一起扛，山东男篮我们等你”，结果那天球队输了20多分，球员出来连头都没抬，直接上车走了，大刘站在风里举了半小时横幅，最后把横幅扔垃圾桶里，蹲在路边哭了，他说不是难过输球,是觉得自己的真心喂了狗。
青年队藏着金矿、球迷还在等：山东男蓝的翻身仗真的不难打
其实山东男蓝从来都没有到“山穷水尽”的地步，我们的家底厚着呢，上个月我去潍坊看山东省U17青年篮球锦标赛，山东青年队的小后卫张效炎，面对广东青年队的防守，全场拿了42分，最后压哨三分绝杀，看台上坐着的巩晓彬直接站起来鼓掌，脸都笑开了花；还有已经上一队的马鑫鑫，去年打辽宁的时候防韩德君，一点都不怵，硬生生抢了12个篮板；就连租借来的高诗岩，每次打比赛都拼到满身是汗，上次打浙江脚崴了还坚持上场，最后罚篮准绝杀，全场喊“高诗岩留下来”的声音,差点把球馆的顶掀了。
你看，我们根本不缺好苗子，也不缺愿意为球队拼命的球员，缺的是踏踏实实做事的管理者，缺的是一口不服输的心气，我始终觉得，山东男蓝想要翻身，真的不用花大价钱请什么大牌外援，先做好三件事就行： 第一，别再折腾教练了，定一个明确的建队思路，要么就踏踏实实练新人，给年轻球员足够的上场时间，要么就找个适合的教练，给足人家信任，不要输两场球就喊着下课； 第二，把球员的心气提上来，赛前多组织去看看老山东队的比赛录像，看看巩晓彬那批人是怎么打球的，让他们知道身上穿的“山东”两个字有多重，不是让你来混日子的； 第三，多低头看看球迷，别觉得球迷的支持是理所当然的，赢了球出来给球迷挥挥手，输了球别躲着，出来说句“我们下次努力”,比什么公关通稿都有用。
上周我刷到抖音，有个00后的小姑娘，自己做了山东男蓝的周边，免费在球馆门口发，她说“我爸妈那辈就喜欢山东队，我也喜欢，我相信他们会好起来的”，你看，还有这么多人在等，还有这么多人在爱,山东男蓝真的没理由垮下去。
别让老球迷的酒桌故事，变成山东篮球最后的绝唱
那天和王大爷散场的时候，他跟我说，他年轻的时候，每次山东队赢了球，他们一帮球友就凑在烧烤摊喝酒，聊巩晓彬的背打，聊鞠维松的抢断，能聊到天亮，现在他很少看球了，偶尔看一场，喝着酒就叹气，身边一起看球的老伙计，有的走了，有的眼睛花了看不动了，剩下的几个人凑在一起,聊的还是二十年前的那场球。
我听了特别难受，山东男蓝从来不是哪个老板的私产，也不是哪个管理层的政绩工具，它是几千万山东人的集体记忆：是1995年省体门口的二八杠车队，是2012年丁彦雨航隔扣易建联的欢呼声，是2018年半决赛抢七输了之后，整个大学楼道里喊的“明年再来”，是王大爷手里攥了二十多年的旧票根，是大刘后备箱里的周村烧饼,是10岁小男孩手里那件洗得发白的2号球衣。
我现在还是会买山东男蓝的主场票，哪怕他们经常输，哪怕我有时候也会气得骂街，但我还是会去，我不是对现在的球队有多大的信心，我是对山东篮球的根有信心，是对那些还在坚持的球迷有信心,是对刻在山东人骨子里的那股硬气有信心。
我希望下次再在烧烤摊碰到王大爷，他不用再皱着眉头叹气，能拍着桌子给旁边的年轻人吹：“你看，咱山东队，还是当年那股不服输的劲！”我也希望那个10岁的小男孩，将来能带着他的孩子去看球，能骄傲地跟孩子说：“你爸小时候看的山东队，就是这么硬气。”
别让“忠义篮球”的招牌，真的只活在老球迷的酒桌上，别让等了你们几十年的球迷，最后只剩下回忆可以聊，山东男蓝,该醒了。
还没有评论，来说两句吧...