2023年10月5日,杭州亚运会女篮决赛最后13秒,杭州奥体中心体育馆的尖叫声几乎要把屋顶掀翻,日本队后卫拿着球正要推进,一个穿红色5号球衣的姑娘像阵风似的斜插过来,指尖轻轻一勾就把球断了下来,转身、加速、上篮,篮球擦过篮网的声音清脆得像个胜仗,镜头扫到她脸上,连汗都没来得及擦,她已经转身冲队友比了个防守的手势,眉头都没皱一下,那天赛后,#中国女篮5号#这个词条在微博上挂了整整12个小时,所有人都在问:这个关键时刻永远稳得可怕的姑娘,到底是啥来头?
没人要的“玻璃人”,曾连省队门都摸不到
很多人以为能进国家队的运动员都是“天选之子”,要么天赋异禀,要么从小顺风顺水,但王思雨拿的开局剧本,比大多数普通人还难。 1999年王思雨出生在山东烟台,6岁被父母送去学篮球,小时候的她比同龄人瘦一圈,胳膊腿细得像竹竿,跑两步就喘,打比赛的时候被对手撞一下就得摔出去老远,12岁那年她去山东省队试训,教练捏了捏她的胳膊,直接摇了头:“太单薄了,对抗能力不行,还容易受伤,不是吃职业篮球这碗饭的料。” 被省队退回的那天,王思雨抱着篮球在训练场边哭了一下午,她妈妈劝她要不然算了,好好读书将来考个大学也挺好,但是她抹掉眼泪说:“我就想打球,他们说我不行,我就练到他们说我行。” 她辗转去了山东青年队,可“玻璃人”的标签还是跟着她,16岁那年训练的时候十字韧带撕裂,医生说就算恢复好了,也未必能回到高强度的赛场,那段时间她连下床都费劲,看着队友在场上训练,她就在床上练上肢力量,腿刚好一点就扶着栏杆练跑跳,整整养了10个月才回到球场。 我去年在烟台做青少年体育活动的时候,认识了个叫小宇的16岁男孩,他也是打后卫的,个子只有1米72,瘦得像个竹竿,高一那年试训校队,教练跟他说“你这个身板,撞一下就得散架,别浪费时间了”,他当时坐在篮球场边上哭,刷手机刚好刷到王思雨早年被省队退回的采访,第二天就自己办了健身卡,每天早上5点起来练力量,晚上下了自习加练2小时控球,整整一年,他穿坏了3双球鞋,手上的茧子厚得剪都剪不动,去年夏天他代表校队打烟台市高中联赛,最后时刻也是抢断上篮绝杀,拿了MVP,领奖的时候他把王思雨的海报贴在球衣里面,说“是5号姐给我的勇气”。 我一直觉得,偶像的意义从来不是让你远远仰望,而是让你知道,有人跟你拿过一样的烂牌,最后却赢了,我们普通人在生活里遇到的那点挫折,求职被拒、考试落榜、被领导骂能力差,跟王思雨12岁被否定职业生命、16岁受重伤比起来,真的不算什么,你觉得自己天赋不够,可王思雨的天赋还不如很多同年龄段的球员,她能靠努力补上来,你凭什么不行?
坐了4年冷板凳,她把“替补席”坐成了“冲锋台”
2018年王思雨第一次入选国家队大名单的时候,几乎没人看好她,那时候国家队后卫线上有李缘、杨力维,个个都比她有经验,比她名气大,她在队里就是个“边缘人”,连训练服都要等别人挑剩下了再拿。 整个2019年的亚洲杯,她的总上场时间加起来才18分钟,有场比赛她刚上场3分钟就犯了两个错,被教练换下来的时候,观众席上有人喊“5号下去吧,会不会打球”,网上的评论更难听,说她是“关系户”“占着名额混资历”,那时候她甚至不敢给家里打电话,怕一听见爸妈的声音就哭。 后来李梦在采访里说,那段时间王思雨每天都是队里第一个到训练馆,最后一个走的,别人练100次抢断,她练300次,别人投200个篮,她投500个,手机屏保是她当年被日本队后卫过掉丢分的画面,每次练到撑不住了就看一眼,她自己后来开玩笑说“那4年替补席我坐得比家里的沙发还熟,但是我从来没觉得我是替补,我只是在等上场的机会,机会来了,我就得接住”。 我刚毕业在新媒体公司实习的时候,特别能理解她那种坐冷板凳的感受,整个部门没人愿意接的难缠客户我都接,没人愿意写的硬广文案我都写,每天改文案改到凌晨两三点,有次一个客户的推广文案我改了17版,同事都笑我傻,说“反正你是实习的,差不多得了”,但是我那时候就想,我跟王思雨坐冷板凳一样,我多改一次,就多一次机会,后来那个客户特别满意,后面所有的合作都点名要我做,我毕业的时候直接拿到了正式offer,还涨了2000块工资。 很多人总觉得,没有C位就是没能力,不受重视就是没有价值,可成年人的世界里,哪有那么多一开始就给你聚光灯的好事?那些能成大事的人,不是拿到了最好的位置,而是哪怕在最差的位置上,也能攒够够多的实力,等风来的时候,才能一飞冲天,坐冷板凳不可怕,可怕的是你坐了冷板凳,就真的把自己当成了替补。
两次“绝杀”封神的背后,是刻进骨子里的“稳”
王思雨真正被全国观众记住,是2022年的女篮世界杯,半决赛对阵东道主澳大利亚,最后3.4秒两队打平,王思雨抢下关键篮板,被对方犯规,要罚两个球,整个球馆几万人都在嘘,屏幕前的我紧张得攥着手机手心全是汗,结果镜头扫到王思雨,她擦了擦汗,走到罚球线,甚至没怎么深呼吸,抬手就投,第一个球进,第二个球也进,直接把中国队送进了决赛。 后来亚运会那次绝杀,她赛后采访说“当时没想那么多,就觉得那个球我肯定能断下来”,记者问她关键时刻从来不慌的秘诀是什么,她笑着说:“我从练球开始,每天至少练500个罚篮,十几年下来几百万个肯定有了,每天练几百次抢断,这种场景我在训练场上模拟过无数次,这时候慌什么,做就是了。” 我之前做体育品牌的线下活动主持,有次活动开场前10分钟,主办方突然告诉我原本要到场的女篮嘉宾临时赶不过来,要我临时加20分钟的互动环节,我当时脑子空白了两秒,突然就想起王思雨说的这句话,我之前为了怕突发状况,准备了好几个和篮球相关的互动游戏,还有不少中国女篮的小故事,刚好那天到场的很多都是喜欢女篮的年轻人,我就把游戏和故事串起来,最后现场反响比原定的嘉宾环节还好,活动结束后主办方还给我包了个大红包,说我临危不乱。 其实哪是我临危不乱啊,不过是我之前提前做了准备,就像王思雨练了几百万次罚篮一样,你准备够了,遇到事自然就稳了,很多人总觉得别人的“大心脏”是天生的,其实根本不是,所有的毫不费力,背后都是你看不见的全力以赴,你羡慕别人升职加薪,没看见人家下班之后还在学技能;你羡慕别人考试拿高分,没看见人家刷了多少本题库;你羡慕别人关键时刻能顶上去,没看见人家私下里练了多少次,所谓的“运气好”,不过是实力刚好撞上了机会而已。
脱下国家队球衣,她也是爱喝奶茶、爱撸猫的普通姑娘
很多人觉得王思雨这样的国家队运动员,肯定每天都是绷着弦的,其实私下里她就是个大大咧咧的山东姑娘,她自己在采访里说,每次比完赛第一件事就是找地方喝珍珠奶茶,三分糖少冰,加椰果,要是赢了球还能多加一份芋圆,她养了两只英短猫,一只叫“抢断”,一只叫“罚篮”,微博上经常晒猫的照片,说“这俩是我的夺冠功臣,每次压力大的时候撸撸猫就好了”。 去年她回烟台老家过年,被网友拍到在路边摊吃烤串,旁边的小朋友认出她来,要签名要合影,她蹲在地上跟小朋友聊了十几分钟,还把手里的烤肠分给小朋友吃,一点架子都没有,她还在烟台的几个山区小学捐了200个篮球,有空就去给小朋友上篮球课,有个小女孩拉着她的手说“我以后也要当中国女篮5号”,她摸着小姑娘的头说“你不用当5号,你要当你自己,穿你自己的号码,拿你自己的冠军”。 我特别喜欢她说的这句话,我们追体育明星,从来不是要成为她,而是要从她身上拿到属于自己的力量,你不用打职业篮球,但是你可以学她遇到挫折不认输的劲,学她坐冷板凳的时候不放弃的劲,学她关键时刻稳得住的劲,这些劲,放到任何行业,任何普通人的生活里,都好用。 现在网上经常有人说“努力没用”,说“阶层固化”,说“我再怎么拼也赶不上别人的起点”,但是王思雨的故事就是最好的反驳,她12岁被省队退回,被说是玻璃人,23岁进国家队坐4年冷板凳,被网友骂关系户,要是她当年放弃了,现在可能就是个普普通通的体育老师,没人知道她是谁,但是她偏不,她把所有的质疑都变成了垫脚石,把所有的冷遇都变成了动力,最后硬生生把一手烂牌打成了王炸。 中国女篮5号,从来不是一个简单的球衣号码,它是一种信念,是告诉所有普通人:你可以出身普通,可以天赋一般,可以被人看不起,但是只要你不认命,只要你愿意拼,你也能活成自己的冠军,去年那个拿了高中联赛MVP的小宇,跟我说他今年要去参加CBA青年队的试训,他说他也想有一天能穿上国家队的5号球衣,我相信他可以,就像我相信每个正在为了生活打拼的普通人,只要你不放弃,你也能拿到属于自己的绝杀时刻。



还没有评论,来说两句吧...