去年5月的一个周末,我在老家县城的烧烤摊跟发小蹲在塑料板凳上看快船对太阳的季后赛G3,烤串的烟混着冰啤酒的泡沫往脸上飘,旁边桌的大哥光着膀子喊着艾顿牛逼,我发小攥着易拉罐骂祖巴茨是个软蛋,“你看他被艾顿顶的像个不倒翁,连篮板都抢不着,快船签他不如签我去站内线”,话音刚落就看到泰伦卢把普拉姆利换了上来,之后的12分钟里,艾顿4次出手只中了1个,还有两次被普拉姆利直接按在了篮板上,抢进攻篮板的时候普拉姆利把艾顿卡的一步都动不了,我发小直接啪的一声把易拉罐放在桌子上,喊了一句“这大白个是谁啊,比祖巴茨硬10倍!”那天我跟他科普了半晚上梅森·普拉姆利,他从此成了普拉姆利的铁粉,现在打个野球都要学普拉姆利的卡位动作,腰都快闪了还乐此不疲。
其实不止我发小,很多球迷对普拉姆利的印象都很模糊:好像是个白人内线,好像打了很多年,好像数据不怎么亮眼,但是好像每个队都想要他,在这个动辄就吹“天之骄子”“历史级天赋”的时代,普拉姆利走的是一条完全相反的路:出身篮球世家的贵公子,偏要当场上最脏的蓝领;数据栏永远平平无奇,但是每个队友提到他都要竖大拇指;被喷过软、骂过慢、说过不配拿千万年薪,但是打了12年,他的合同反而越来越稳,他的故事,其实比很多超级球星的故事,更值得我们普通人看。
篮球世家的贵公子,偏要当场上最脏的蓝领
很多人不知道,普拉姆利是正儿八经的“篮球贵族”:他的父亲佩里·普拉姆利是前NBA球员,母亲莱斯利是普渡大学的女篮主教练,大哥迈尔斯·普拉姆利2012年首轮被步行者选中,在NBA打了7年,弟弟马歇尔·普拉姆利也曾经效力于尼克斯和雄鹿,一家五口四个人打NBA,这种家世在整个联盟都找不出第二个,而且他还是杜克大学的高材生,老K教练的得意弟子,大学毕业拿的是杜克的社会学学位,不管是家世还是学历,他都完全有资本走“明星内线”的路线,但是从打球第一天开始,他选的就是最苦的那条路。
我之前看过普拉姆利的一个专访,他说小时候跟大哥迈尔斯单挑,每次都被比他大3岁的哥哥撞得飞出去,摔在地板上疼得直哭,但是爸妈从来不会过来拉他,只会站在场边说“你要是想赢,就自己想办法扛住,哭是赢不了球的”,到了杜克之后,老K教练一开始也想让他练进攻,毕竟2米11的身高,跑跳能力都不差,但是当时杜克的核心是欧文和海沃德,球队缺一个干脏活累活的内线,老K找他谈话,问他愿不愿意给队友当陪练,专门负责卡位、抢篮板、挡拆,他想都没想就答应了,整个大学时期,他的场均得分从来没有超过10分,但是杜克的内线护框效率连续两年排在NCAA前三,老K后来接受采访的时候说“普拉姆利是我带过最懂事的球员,他从来不会在乎自己的数据,只要球队能赢,让他干什么都行”。
2013年他首轮22顺位被篮网选中,当时的篮网凑了加内特、皮尔斯、德隆、乔约翰逊的五巨头阵容,所有人都觉得这个新秀来就是蹭冠军的,但是他新秀赛季就场均能拿7.4分4.4篮板,每次上场都拼到满头大汗,加内特后来回忆说“我在联盟打了20年,见过太多有天赋的年轻人想着怎么刷数据,但是普拉姆利上场想的第一件事,是怎么帮我卡位,怎么帮德隆挡开防守人,这种孩子在哪都能吃饭”。
我一直觉得现在的人有个误区,觉得家世好的孩子都是吃不了苦的少爷,但是普拉姆利告诉我们,真正的精英教育,从来不是教你怎么摆架子、怎么抢风头,而是教你怎么找准自己的位置,哪怕是最苦最累的活,也要干到最好,我之前做体育媒体的时候采访过一个CBA的青年队教练,他说现在好多家里条件好的孩子来打球,都想当外线核心,觉得投三分、扣篮帅,没人愿意练内线的卡位、挡拆,觉得太脏太累,“你看普拉姆利那么好的条件都愿意干蓝领,这些孩子的天赋还不如人家一半,心比天高有什么用?”
数据不会夸他,但每个队友都想给他塞红包
如果只看数据,你可能觉得普拉姆利就是个普通的轮换内线:职业生涯场均8.6分6.9篮板,没有一个赛季得分上过15,篮板上过10,连一次全明星都没进过,最高光的时刻可能就是新秀赛季拿了个新秀一阵,但是你去问任何一个跟他当过队友的球员,没有人会说他不好,他的价值,从来都不是数据能体现出来的。
2021-22赛季他在黄蜂打球,那年三球拉梅洛·鲍尔打出生涯最佳赛季,场均20.1分6.7篮板7.6助攻,第一次进了全明星,赛后接受采访的时候,记者让他感谢最想感谢的人,他想都没想就说“我最想感谢梅森,我有一半的助攻都是他给的,他的挡拆能把两个防守人都挂走,我面前空的像我家后花园,想怎么传就怎么传”,那年黄蜂的挡拆效率排在联盟第5,普拉姆利的挡拆质量是全联盟前3,每次挡拆都能把防守人死死挡在身后,三球那年的挡拆助攻比上一年多了3.2个,这里面至少有80%是普拉姆利的功劳。
2023年他被交易到快船之后,快船的内线护框效率直接从联盟第21升到了第8,但是他的场均数据只有7.5分6.3篮板,看起来一点变化都没有,有一次泰伦卢在赛后发布会上被问到为什么给普拉姆利那么多上场时间,他直接拿出了技术统计给记者看:“你们看这个,普拉姆利上场的时候,我们对手的内线命中率下降了8%,我们队的三分命中率上升了6%,他在场的时候我们每百回合能多赢12分,这些数据你们不看,就盯着他得几分抢几个篮板?”
我身边就有这样的例子,之前我们打野球的球局里有个190的大哥,姓王,我们都叫他王哥,他从来不会主动得分,每次上场就干三件事:挡拆、抢篮板、补防,他的手劲特别大,挡拆的时候防守人根本挤不过去,我们这些外线每次借他的挡拆都能获得空位投篮的机会,每次我们赢球,大家都要请他喝脉动,他总说“我又没得分,不用请我”,我们都说“没有你我们根本赢不了,得分算什么,你才是赢球的关键”。
我一直觉得现在的球迷被大数据和高光集锦养叼了胃口,张口闭口就是场均30+,命中率50%,好像不得分的球员就没价值,但实际上,每一个冠军球队里都有普拉姆利这样的角色,他们的数据栏不够好看,甚至连集锦镜头都少得可怜,但就是他们的一次次挡拆、一次次卡位、一次次扑出去防三分,才给那些明星球员创造了得分的机会,篮球从来不是一个人的游戏,那些愿意当绿叶的人,一样值得鲜花和掌声。
被喷软、被骂慢、被说不配拿千万年薪,他用12年打了所有人的脸
普拉姆利的职业生涯也不是一帆风顺的,他被骂的次数一点都不少,刚进联盟的时候在篮网,有人骂他进攻黄油手,篮下空篮都上不进;去了掘金之后,有人骂他速度慢,防不了外线小个,被人小打大一步就过;2020年季后赛掘金打湖人,他防戴维斯被爆了好几场,赛后好多人骂他是内线提款机,说他配不上3年2500万的合同。
换做一般的球员,可能早就心态崩了,但是普拉姆利从来不会反驳,只会默默改自己的缺点,别人说他黄油手,他就每天加练100次篮下终结,休赛期的时候找专门的教练练手上的力量;别人说他防不了小个,他就减重15斤,每天加练横移,现在他防后卫的效果比很多轻型内线都好,2023年季后赛防布克,布克在他面前8投只有2中,小打大根本打不动他;别人说他进攻差,他就练了一手策应,现在他的场均助攻有2.7个,是快船内线最好的出球点。
我之前有个同事,做电商运营的,刚入职的时候做方案经常被领导骂,说他逻辑差,不会做创意,做出来的方案没有亮点,他也不反驳,每天下班之后就留下来啃数据,做用户调研,把每个产品的用户画像摸得透透的,现在他做的方案虽然没有花里胡哨的创意,但是转化率全公司最高,上个月还升了运营主管,他跟我说“我本来就不是那种脑子特别活的人,跟别人比创意我比不过,那我就把数据摸熟,把用户搞懂,把基础的事做好,一样能行”。
其实普拉姆利跟我这个同事是一类人,他们知道自己的天赋没有那么顶尖,不会想着跟别人比长处,只会把自己的短处补到及格线,把自己的长处做到极致,跟他同届的内线,诺埃尔当年是状元热门,天赋比他好太多,但是心比天高,总觉得自己能当核心,不肯干脏活累活,现在连NBA的合同都拿不到;泽勒当年也是白人内线的希望,但是总想着练进攻,不肯好好练防守,现在也淡出了联盟,只有普拉姆利,一步一个脚印,打了12年,反而越来越吃香,去年快船还给他开了1年1100万的合同,全联盟好多队都抢着要他。
我特别认同一句话:这个世界从来不是只有天才才能站得住脚,普通人或者说天赋没那么顶尖的人,只要肯沉下心来,把自己的分内事做到极致,一样能拿到自己的饭碗,甚至比那些天赋高但心浮气躁的人走得更远,很多人总觉得自己怀才不遇,觉得老板没眼光,但是你有没有想过,你有没有把自己手上的活干到最好?你有没有愿意为了团队牺牲自己的利益?如果这些你都做到了,我不信你得不到赏识。
场上是硬汉,场下是暖男,他活成了大多数普通人想要的样子
别看普拉姆利在场上打球硬得像块石头,场下其实是个特别温柔的暖男,他跟他的妻子是杜克大学的同学,两个人从大一开始谈恋爱,2018年结婚,现在有两个孩子,这么多年从来没有过绯闻,休赛期别的球员都去世界各地旅游、泡夜店,他就带着老婆孩子回老家,陪爸妈吃饭,带孩子去公园玩。
他还一直做公益,从2015年开始,他每年都会拿出自己年薪的10%,给美国贫困地区的孩子捐篮球装备和奖学金,还会每年举办两次篮球训练营,收的都是普通家庭的孩子,学费全免,之前有记者问他为什么要做公益,他说“我从小到大因为家庭条件好,获得了很多别人没有的机会,我知道很多喜欢篮球的孩子没有条件买装备、请教练,我想帮他们一把,哪怕只有一个孩子能因为我的帮助打上球,或者考上大学,我都觉得值”。
之前有个球迷在机场碰到他,当时他赶飞机,已经快要登机了,但是看到有球迷找他签名,还是停下来给所有球迷签完了才走,还跟一个10岁的小球迷说“一定要好好读书,打球的时候别受伤,要是真的喜欢篮球,就坚持下去,不要管别人说什么”,那个小球迷的家长把视频发到网上,获了好几万赞,大家都说“这才是真正的优质偶像”。
我身边很多朋友喜欢球星,都喜欢那种得分多、打球帅的,但是我最喜欢的球员就是普拉姆利这种,他没有上亿的大合同,没有全明星的光环,甚至没有多少球迷认识他,但是他有稳定的工作,幸福的家庭,能做自己喜欢的事,还能帮助别人,活得通透又自在,其实我们大多数人都是普通人,这辈子都当不了超级明星,但是能像普拉姆利一样,把自己的工作做好,把自己的家庭照顾好,有能力的时候帮一帮别人,就已经很成功了。
去年季后赛快船最终还是输给了太阳,我发小难过了好几天,但是他说“没关系,我看到普拉姆利拼了就够了,以前我觉得打球就要当老大,就要拿得分王,现在才知道,能当好一个配角,把自己的活干明白,也挺牛的”。
是啊,这个世界上主角永远只有少数,大多数人都要当配角,但是当配角不丢人,把配角当好,一样能赢得尊重,一样能过好自己的人生,普拉姆利的故事,其实就是给我们所有普通人的一个参考答案:你不需要有多高的天赋,不需要有多好的运气,只要你肯沉下心来,把手上的每一件小事做好,愿意为了团队付出,愿意慢慢提升自己,你早晚能得到你想要的东西,这也是为什么普拉姆利打了12年,全联盟还都抢着要他的原因——靠谱的人,到哪都受欢迎。

还没有评论,来说两句吧...