今年3月的贵州黔东南从江侗族乡村马拉松,开跑前半小时突然下了瓢泼大雨，本来平整的乡村赛道很快就被踩成了泥塘，站在230半马配速员队伍里的黄凯伦，套着件洗得发白的荧光绿马甲，脚上的旧亚瑟士跑鞋鞋边已经磨得起了毛，身边有穿最新款碳板鞋的年轻跑者皱着眉吐槽“这路怎么跑啊”，他笑着递过去一包纸巾：“一会踩泥的时候慢点，别光顾着看配速，路边的鼓楼今天下雨冒烟，比平时好看10倍。”
那天的比赛,黄凯伦带的230配速组最后有27个人完赛，有背着竹篓参赛的侗族大姐，有放了学跟着家长来跑的10岁小朋友，还有第一次跑马的退休老师，所有人冲线的时候裤腿上全是泥点，却都举着完赛奖牌笑的见牙不见眼，黄凯伦那天的朋友圈没晒自己的配速表，也没晒单独的个人照，只发了所有人挤在一起的大合影，配文是“今天的跑量没有多惊人，但是我收到了3颗老乡塞的腌酸鱼，这比破PB开心100倍”。
我做体育行业写作快8年,见过太多跑圈“大神”，开口就是PB（个人最好成绩），闭口就是六大满贯完赛率，把跑步活成了一套可以量化的攀比标准：装备要穿万元级的顶配，配速要卷到4分以内，朋友圈的打卡图要把手表数据P得清清楚楚，仿佛跑不到3小时完赛，就不配叫“跑者”，但黄凯伦是个例外，他是跑圈少有的“反卷达人”，跑了12年，全马PB还是2015年跑出来的2小时58分，却被几十万普通跑者当成了“精神偶像”，因为他用自己的经历告诉所有人：跑步的本质，从来不是和别人比快慢。
从“破3执念”到“踩泥慢跑”：我跑了12年才懂跑步的第一步是“看见人”
黄凯伦开始跑步的初衷,说起来有点狼狈，2011年他在台北做广告策划，天天加班到凌晨，啤酒炸鸡当夜宵，体重直逼180斤，单位体检的时候查出来高血压、高血脂，医生拿着体检报告皱着眉说：“你才30岁，再这么熬下去，40岁就得中风。”
被逼无奈的他才穿上了跑鞋,一开始跑500米都喘得像拉风箱，跑了3个月才勉强能跑完10公里，那时候的他和现在很多刚入坑的跑者一样，陷入了很深的“配速焦虑”：手机里装了3个跑步APP，跑的时候眼睛恨不得粘在手表上，配速掉了10秒都要赶紧提速，练了不到半年就给自己定下了“全马破3”的目标——这是业余跑者公认的“大神门槛”。
为了这个目标,他几乎把所有的业余时间都砸在了跑步上：工作日每天早上5点起床拉练15公里，周末一跑就是30公里，连女儿幼儿园的亲子运动会都没参加过，妈妈60岁生日那天，他为了备战台北马拉松，在外头拉练了一下午，晚上回到家只看到餐桌上留着的冷掉的寿桃。
2015年台北马拉松,他咬着牙扛过了35公里的“撞墙期”，腿抽着筋冲过终点线的时候，计时器显示2:58:47，真的破了3，站在终点线旁，身边的跑友都过来拍他肩膀道喜，他扯着嘴角笑了一下，嘴里全是跑太快呕出来的血腥味，心里却空落落的：他花了两年时间拼到了想要的成绩，却错过了女儿的第一次上台表演，错过了妈妈的生日，甚至因为跑步太拼膝盖受伤，连上下楼都疼了半个月。
真正让他彻底放弃“竞速执念”的，是2016年的浙江丽水越野赛，那天他跑了12公里就迷了路，手机没信号，水也喝光了，坐在山路边正发愁的时候，碰到了挑着茶青下山的张阿婆，阿婆听说他迷路了，拉着他就往家里走，给他倒了半壶温茶水，还端上了刚蒸好的清明粿，那天他坐在阿婆家门口的竹板凳上，啃着甜糯的清明粿，听阿婆说村里的年轻人都去城里打工了，山上的茶山只有他们这些老人守着，清明粿的手艺现在都没年轻人愿意学，等他想起要赶回去比赛的时候，早就过了关门时间，可他一点都不觉得遗憾：“我跑了这么多年步，眼睛里从来只有配速、里程、排名，那天我才第一次发现，原来路边的人比终点的奖牌有意思多了。”
我特别认同他的这个说法,现在太多人把跑步变成了一场“自我感动式的竞速游戏”，为了破PB带伤上阵的跑者我见过太多，为了晒朋友圈硬撑着跑完半马最后被抬上救护车的也不在少数，我们总说体育精神是“更高更快更强”，但很多人都忘了，这句话的前提是“尊重自己的身体，尊重自己的感受”，跑步从来不是为了让你活在别人的评价里，跑6小时完赛的快乐，不比跑3小时的少，只要你跑的开心，那就是值得的。
跑过56个民族聚居地：我的跑鞋上沾着的泥，比奖牌有分量
从丽水回来之后,黄凯伦就做了一个让所有人都惊讶的决定：放弃所有专业竞速赛事，用跑步的方式走遍大陆的56个民族聚居地，当时身边很多朋友都劝他：“你刚破3，正是出成绩的时候，现在去搞这些‘不务正业’的事，以前的努力不都白费了？”他没反驳，收拾了个背包，装了两双跑鞋就出发了。
这一跑就是7年,他至今还记得2019年冬天去黑龙江同江赫哲族聚居地的场景：零下22度的天气，他裹了三层保暖裤还是冻得腿发麻，跑了没两公里就碰到了一群刚打完鱼的赫哲族大哥，胶皮靴上还挂着冰碴，看见他跑步都围过来，带头的葛优大哥笑着说：“小伙子你这跑的还没我们追鱼快。”话音刚落就脱了胶皮靴，光着脚踩在雪地里，说“我陪你跑一段”。
葛大哥光着脚陪他跑了3公里,脸冻得通红，还一边跑一边给他讲赫哲族的故事：以前他们打鱼，在冰上追鱼跑十几公里都是常事，现在政府给他们修了渔民新村，还有人专门来收他们做的鱼皮画，年轻人也愿意留在家乡发展了，那天跑完之后，黄凯伦特地把跑鞋缝里的黑泥抠出来装在密封袋里，现在那双沾着黑龙江黑泥的旧跑鞋，被他摆在书房最显眼的位置，比当年破3的奖牌摆的还靠前。
在云南怒江的独龙族聚居地,他跑在挂壁公路上的时候，碰到了一群背着书包上学的小朋友，小孩们穿着破了洞的解放鞋，跟着他跑了两公里，说平时上学要走1个半小时的山路，他们天天走，比大人跑的还快，那天他特意把自己随身带的跑鞋都留给了小孩，回来之后联系了跑圈的朋友，凑钱给独龙族的小学捐了50双跑鞋、200套文具，去年他再去的时候，小朋友们都穿着合脚的新跑鞋，看见他就围上来，把自家种的核桃、煮的鸡蛋往他口袋里塞。
7年时间,他跑遍了56个民族的聚居地，攒了满满一柜子“纪念物”：赫哲族的黑泥、独龙族小朋友送的核桃、藏族阿妈给的哈达、维吾尔族大叔塞的葡萄干，还有27双跑坏的旧跑鞋，有人问他跑这么久，最骄傲的成绩是什么，他说不是破3，也不是跑遍56个民族，是去年他收到了独龙族小学老师发来的视频，学校里组织了跑步比赛，小朋友们穿着他捐的跑鞋，跑的满头大汗，脸上的笑特别灿烂：“我跑了这么多年步，终于让更多人因为跑步感受到了快乐，这比我自己拿多少冠军都有意义。”
很多人说黄凯伦是“网红跑者”，靠这种“人设”博眼球，我反而觉得他才是真正读懂了体育精神的人，现在太多体育IP都在炒“极限挑战”的概念，什么“100天跑100个马拉松”“穿越无人区”，把跑步变成了博流量的工具，可真正的体育从来不是用来表演的，是用来连接人的，你在跑步的过程中，认识了不一样的人，看到了不一样的风景，甚至能给别人的生活带来一点好的改变，这才是跑步最珍贵的价值。
当“精英跑者”退潮：我想做给普通人开门的人
这两年黄凯伦常驻厦门,开了个完全免费的跑步训练营，专门收“别人不愿意带的学员”：刚生完娃漏尿的宝妈、体重200斤的程序员、60多岁膝盖不好的退休阿姨、还有有轻度抑郁症的大学生，只要你想跑步，哪怕连500米都跑不完，都可以来报名。
62岁的陈桂英阿姨是训练营的第一批学员,年轻的时候下田干活落下了膝盖疼的毛病，走500米都要歇半天，儿子给她报名的时候她还拄着拐杖，站在训练营门口怯生生地问：“我这腿能跑吗？别给你添麻烦。”黄凯伦给她做了详细的膝盖评估，不让她一开始就跑，先练靠墙静蹲练腿部力量，出门就走1公里，走1分钟，慢颠30秒，一开始陈阿姨连30秒都撑不下来，练了一个月，终于能稳稳地跑完1公里了。
三个月之后的厦门马拉松,陈阿姨报了5公里健康跑，冲线的时候她举着号码布哭的稀里哗啦，给黄凯伦发了个语音，声音都在抖：“小伦啊，阿姨活了62岁，第一次觉得自己还能行，以前连下楼买个菜都犯愁，现在我每天早上都能绕着小区跑两圈。”今年五一的时候，陈阿姨还跟着训练营去了武夷山，爬上了天游峰，拍了好多照片发朋友圈，配文是“62岁，我的跑步人生才刚开场”。
现在黄凯伦的训练营已经开了12期,收了300多个学员，有200斤的程序员半年减了40斤，上周刚给黄凯伦送了结婚喜糖；有轻度抑郁的大学生，跟着跑了半年，现在已经回去上学，还成了学校跑步社团的负责人；有刚生完娃的宝妈，从跑500米就喘，到现在已经跑完了3个半马。
也有人骂他“不务正业”，说他一个曾经破3的大神，现在天天带新手慢跑，完全是浪费天赋，他每次听到都笑着说：“我以前跑的快的时候，身边只有几个和我一样快的跑友，现在我跑的慢了，身边有几百个刚爱上跑步的普通人，你说哪个更有意义？”他现在做短视频也从来不晒自己的配速，都是教大家怎么选适合自己脚型的平价跑鞋，怎么跑不伤膝盖，怎么从每天跑1公里开始养成习惯，评论区最多的留言就是“看了你的视频我才敢穿上跑鞋出门”。
我一直觉得,我们现在的体育行业，太缺黄凯伦这样的人了，我们总在盯着金字塔尖的冠军，总在宣传“要跑就要跑最快”，却忘了99%的人都是普通的运动爱好者，他们不需要破3，不需要拿名次，只是想通过跑步收获一个更健康的身体，一份更开心的心情，现在很多人把跑步搞成了精英阶层的消费品，动辄几千块的碳板鞋，动辄要求跑者要有多少完赛经历，把很多想跑步的普通人拦在了门外，而黄凯伦做的事，就是给这些普通人开了一扇门，告诉他们：没关系，你跑的慢也没关系，你穿100块的跑鞋也没关系，只要你动起来，你就是合格的跑者。
前段时间和黄凯伦吃饭,他说自己接下来的计划，是攒够钱之后，在每个少数民族聚居地都建一个免费的跑步训练营，教当地的小孩正确的跑步姿势，给他们捐跑鞋，还要沿着海岸线从福州跑到平潭，再坐船回台北老家，给爷爷扫个墓：“我爷爷年轻的时候从福州去了台北，一辈子都没回来，我要带着他的愿望，跑回故乡去。”
那天他穿着洗得发白的T恤,脚上还是那双磨起毛的旧跑鞋，说话的时候眼睛亮的像星星，我突然觉得，我们谈论了太久体育的意义，其实体育从来都不复杂，它不是赛道上的竞速，不是领奖台上的奖牌，是你跑在路上的时候，碰到的每一个给你递水的人，是你带动身边的人一起动起来的快乐，是你踩着跑鞋踩过的每一寸泥土，见过的每一张笑脸，就像黄凯伦说的：“跑步的终点从来不是领奖台，是你跑的每一步，都要开心，都要值得。”
还没有评论，来说两句吧...