第一节对轰到加时绝杀:这比赛把烧烤店的冰啤酒都卖光了
我刚坐下没两分钟,跳球就开始了,浓眉轻轻松松把球拨给拉塞尔,湖人第一攻就给内线造了杀伤,两罚全中先拿两分,谁知道火箭这边根本不怵,范弗利特上来第一个三分球空心入网的时候,旁边桌的几个火箭球迷嗷的一声就喊了出来,吓得我手里的烤串差点掉地上。 第一节完全就是对轰局,湖人这边拉塞尔连进两个三分,詹姆斯快攻劈扣得手的时候,整个烧烤店的喊声差点把房顶掀了,那个穿1号球衣的大哥手里的啤酒都洒了半杯,也顾不上擦,举着剩下的半杯就跟旁边的人碰杯,火箭这边也紧咬着比分,杰伦格林一步过掉里夫斯上演暴扣的时候,阿凯拍着桌子喊“好球”,他是姚明麦迪时期入的火箭坑,后来又粉了詹姆斯,看这场球比谁都纠结,一会给湖人叫好一会给火箭加油,旁边桌的两个球迷都笑他是“墙头草”。 常规时间最后10秒,火箭还落后3分,我都已经准备拿手机发朋友圈说湖人拿下了,结果杰伦格林迎着浓眉的防守扔了个超远三分,刷的一声空心入网,直接把比赛拖进加时,整个烧烤店瞬间安静了两秒,紧接着不管是湖人球迷还是火箭球迷都开始喊“牛逼”,阿凯跑后厨拿冰啤酒,回来跟我说冰柜里的啤酒都快卖空了,刚才那阵大家喊得渴,十几分钟拿了两箱。 加时赛最后2.3秒,詹姆斯突分传给底线的里夫斯,三分没中,浓眉从人堆里跳起来补篮得手,绝杀了比赛,我旁边那个穿湖人23号球衣的高中生直接站到了椅子上,举着手机录视频,嗓子都喊哑了,那个穿1号球衣的大哥笑着摇了摇头,举着啤酒跟阿凯碰了一下:“输了也值,这球看得够爽,当年姚麦打湖人都没这么刺激。” 那天散场的时候已经快凌晨一点了,我帮阿凯收拾桌子的时候,他数了数空啤酒瓶,整整47箱,比平时周末的销量还多一倍,他擦着桌子跟我说:“你看,只要比赛够好看,谁管你是不是强队啊,大家就爱看这个拼到最后一秒的劲。”
从姚麦斗科鲨到如今的詹眉碰格林:这场直播串起了多少人的青春碎片
收拾到一半阿凯突然递了根烟给我,指着后厨墙上贴的那张皱巴巴的麦迪海报说:“你还记得吗?07年季后赛湖人打火箭,我们逃课去小卖部看球,最后火箭抢七输了,我把这张海报揉了扔垃圾桶,你又给我捡回来的?” 我怎么可能不记得,那年我们上初二,学校小卖部的21寸大彩电是全年级男生的圣地,每天中午放了学大家都挤在小卖部里,五毛钱买根冰棒就能站着看半小时球,07年火箭对湖人的季后赛抢七,我们俩翘了下午的第一节语文课,蹲在小卖部的角落看,最后火箭输了19分,阿凯当时就哭了,把攒了半个月零花钱买的麦迪海报揉成一团扔了,我偷偷捡回来给他铺平,夹在他的课本里,现在这张海报还贴在他烧烤店的后厨,边角都磨白了,上面还有当年他用铅笔写的“麦迪必胜”四个字。 那天看直播的时候我们还给初中的班主任李老师打了个视频电话,李老师当年也是火箭球迷,那天抓我们翘课的就是他,本来要罚我们扫一周操场,结果看到阿凯眼睛红的像兔子,最后也没罚,还给我们俩一人买了根冰棒,说“输了就输了,下次赢回来就行,男孩子哭什么”,视频接起来的时候李老师正戴着老花镜坐在自家沙发上看直播,旁边摆着个茶杯,他笑着跟我们说:“现在的小伙子打球是真能跳啊,就是看着有点陌生,还是当年姚明在的时候亲切,我前阵子收拾旧物还翻出当年姚明的球衣呢,就是现在胖了穿不上了。” 挂了电话我有点感慨,其实总有人说现在的NBA不如以前好看,我以前也这么觉得,总觉得现在的球员没有以前的铁血,没有以前的恩怨,直到那天在烧烤店看着一屋子老老少少的球迷喊得面红耳赤,我才突然明白:不是比赛不好看了,是我们当年一起挤在小卖部看球的那群人,都长大了,我们怀念的从来不是那个时代的篮球,是当年不用考虑房贷不用考虑工作,只要看球就能开心一整天的自己,是当年陪你一起逃课一起为了输球哭的朋友,是那个会因为你喜欢篮球不罚你还请你吃冰棒的老师。 这场两个小时的湖人火箭直播,其实就是一把钥匙,一下子就把我们封存在记忆里的青春碎片都串起来了,你以为你忘了的那些事,一听到解说员的声音,一看到熟悉的队标,就全都回来了。
别拿“流量密码”定义这场直播:体育最动人的永远是胜负之外的温度
我刷到过不少人说,现在湖人打火箭就是联盟的流量密码,就是炒20年前姚麦斗科比的冷饭,专门赚老球迷的钱,我以前可能还会附和两句,但是那天在烧烤店看完直播,我完全不这么想了。 那天的直播弹幕我印象特别深,有老球迷刷“姚麦之后再无火箭”,也有年轻球迷刷“格林未来可期”,中间飘过去一条弹幕我看了半天:“我爸当年抱着我看姚麦打科比,现在我抱着我三岁的儿子看詹眉打格林,我儿子刚才还指着詹姆斯说这个叔叔跑得快。”我当时鼻子一下就酸了,你说这是炒冷饭吗?这哪里是冷饭,这是三代球迷的传承啊。 我公司有个00后的同事小周,那天也在看这场直播,他完全不知道姚明麦迪是谁,也没看过科比打球,他就是喜欢杰伦格林,说格林身上那股不服输的劲特别像刚入职场的自己,那天火箭输了之后他在朋友圈发了格林的绝杀三分截图,配文“下周单位篮球赛穿格林球衣,我也要投绝平球”,后来他真的穿了那件球衣去打比赛,最后真的投了个绝杀球帮部门拿了冠军,回来跟我说“你看,格林给我的好运”。 以前我总觉得情怀是老球迷的专属,总觉得那些没看过姚麦打球的人不懂湖人火箭的恩怨,直到看到小周我才明白:情怀从来没有高低之分,也从来不是某一代人的专属,70后有他们的贾巴尔魔术师,80后有他们的姚麦科鲨,90后有他们的詹眉保罗,00后有他们的格林文班亚马,每一代人都有自己的篮球记忆,没有谁的情怀更高贵一说,只要你在看球的时候感受到了热血,感受到了那种拼到最后一秒不放弃的劲,那这个比赛对你来说就是有意义的。 联盟当然知道湖人火箭的比赛有流量,但是如果这流量能让平时被工作压得喘不过气的中年人抽出两个小时喝杯啤酒放松一下,能让刚入职场的年轻人从球员身上获得拼劲,能让爸爸带着儿子一起感受篮球的快乐,那就算是“流量密码”又怎么样呢?体育本身就是给人带来快乐的,能让更多人感受到快乐,这就是比赛最大的意义。
看完这场直播我才懂:我们追的从来不是球,是藏在球里的生活盼头
那天最后走的时候,我和那个穿1号球衣的大哥顺路,聊了两句才知道他是做程序员的,前阵子刚熬了三个通宵做的项目黄了,领导把责任都推到他身上,他本来当天都打算提离职了,心情特别差,路过烧烤店看到在播湖人火箭的比赛,就进来坐了坐。 他跟我说:“你看火箭今天最多落后17分,不还是追回来了吗?最后虽然输了,但是拼到最后一秒了,也没什么遗憾的,我这点事算什么啊,大不了换个项目再做呗,实在不行换个工作,总不能遇到点坎就趴下吧。”我当时突然就想起阿凯前阵子跟我说烧烤店房租涨了,他差点就关店了,那天看完球他跟我说,当年火箭3-4输给湖人的时候,他觉得天都塌了,后来不也好好的吗,这点困难算什么,他打算下个月把烧烤店改造成“看球主题店”,每周有重点比赛就提前布置,给看球的客人打八折,再搞个球迷群,大家平时还能约着一起打球。 我以前总觉得有人把篮球当信仰是件很夸张的事,直到那天我才明白,对于我们这些普通人来说,篮球哪里是什么信仰啊,它就是我们平凡生活里的一点盼头,是我们的情绪出口,你在工作里受的委屈,在生活里遇到的烦心事,在看球的时候喊两嗓子,跟着大家一起碰个杯,好像那些烦恼就都散了,那些球员在场上摔了又爬起来,落后了再追回来的劲,其实就是在给我们这些普通人打气:你看,打个球都要拼到最后一秒,生活里遇到点坎怕什么啊,咬咬牙就过去了。 我后来还问阿凯,等詹姆斯退役了,等杰伦格林也老了,湖人火箭的比赛你还看吗?阿凯指了指墙上刚贴的杰伦格林的海报,旁边挨着那张皱巴巴的麦迪海报,还有一张詹姆斯的扣篮海报,他笑着说:“看啊,怎么不看,到时候我们带着儿子一起来看,说不定那时候你儿子喜欢湖人的新球星,我儿子喜欢火箭的新球星,我们俩还像今天这样,坐在这里吃烤串喝啤酒,看他们的孩子打比赛,多好啊。” 是啊,体育的魅力从来都不是某一个球员,某一场比赛,而是它永远有新的故事,永远有新的传承,一场湖人火箭的直播,串起的是三代人的青春,是无数普通人的生活片段,它告诉我们,不管日子多难,总还有点值得期待的事,总还有人陪你一起喊一起笑,这就够了,下次湖人再打火箭,我还要去阿凯的烧烤店,说不定那时候他的主题店已经开起来了,李老师也会过来,小周带着他的朋友,一屋子新老球迷坐在一起,吵吵闹闹的,那才是篮球最该有的样子。




还没有评论,来说两句吧...