那些年我们追过的恒大,是刻在青春里的足球高光
2010年恒大接手刚因假球事件被罚降入中甲的广州广药的时候,没多少人看好这个做房地产的企业能搞出什么名堂,那时候的中超正处在假赌黑后的冰点,场均观众不足1万人,很多人提起中国足球第一反应是骂街,宁愿熬夜看英超西甲,也不愿多看一眼本土联赛。
但恒大上来就扔出了“王炸”:1000万赢球奖、冲超就砸钱买国脚、买世界级外援,孔卡、穆里奇、埃尔克森的三叉戟组合放到现在的亚洲赛场依然能打,后来更是直接请来了世界杯冠军教练里皮,我身边有个叫阿凯的发小,之前是忠实的曼联球迷,连中超有多少支球队都数不清,2012年偶然看了一场恒大打柏太阳神的比赛,直接入了坑,后来专门花3000多块钱买了恒大的季票,每个周末坐两个小时的高铁从深圳跑到广州看球,球衣、围巾、助威棒攒了满满一柜子,2015年恒大第二次拿亚冠的时候,他专门飞了韩国看客场,回来跟我们吹了半年“我在现场见证了冠军”。
现在回头看,那几年确实是中国足球市场化之后最热闹的几年:中超的转播权卖到了80亿,亚冠赛场中超球队碰见日韩球队再也不是以前的“送分童子”,2013年恒大客场8:1血洗柏太阳神的比赛,我至今存在硬盘里,偶尔翻出来看还会起鸡皮疙瘩;很多以前根本不看足球的人,都能说出几个恒大球员的名字,天河体育场场均4万多的观众,场场座无虚席,散场的时候几万人一起唱《海阔天空》的场景,现在提起来还是很多广州球迷的青春记忆。
不可否认,在那个中国足球最低谷的阶段,恒大用真金白银把球迷拉回了赛场,把中超的关注度拉到了前所未有的高度,甚至让整个亚洲足坛都不敢小看中国俱乐部的实力,这些功劳是实打实刻在中国足球的历史里的,不是后来的骂声能轻易抹掉的。
潮水退去的一地鸡毛,狂热过后的代价远比想象中重
所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格,这句话用在恒大俱乐部身上再合适不过,2021年恒大集团爆雷的消息传出来的时候,很多球迷还在安慰自己“俱乐部是独立运营的,不会受影响”,但很快,欠薪的消息就传了出来:外援提前解约跑路,归化球员要么降薪要么回巴西,连一线队的本土球员都连续几个月拿不到工资,后来的亚冠联赛,恒大直接派了平均年龄不到20岁的青年军出战,被日韩球队打出了0:8、0:5的惨案,那时候我刷到新闻,只觉得心里堵得慌。
去年我去广州出差打滴滴,碰到了一个车上挂着恒大队徽的司机小杨,聊起来才知道他以前是恒大足校的球员,他说12岁就被家里送进恒大足校,当时教练说他天赋好,未来肯定能踢上中超,家里为了供他踢球,把茂名老家的一套学区房卖了,前前后后花了一百多万,他17岁就进了恒大预备队,本来以为好日子就要来了,结果2021年俱乐部突然就不行了,预备队解散,欠了他半年的工资到现在都没发,他找了好几个中乙俱乐部试训,人家给出的月薪才3000块,连广州的房租都付不起,没办法只能出来开网约车,说到最后他摸了摸车上的队徽笑了笑:“我现在还偶尔看足球比赛,就是不敢看恒大的消息,怕对不起我爸妈卖的那套房子。”
2023年4月恒大官宣解散的那天,我刚好路过天河体育场,看到一个50多岁的大叔坐在台阶上,面前摆了一堆东西:2013年亚冠决赛的球票、所有赛季的主场套票、印着里皮签名的球衣、还有一个缩小版的亚冠冠军奖杯,有路人问他这些东西卖不卖,他摇了摇头说“不卖,就是来送送老伙计”,他说从2010年恒大接手广州队开始,每场主场比赛他都来,哪怕后来球队降级打中甲,他也每场都到,“本来以为能看着它变成百年俱乐部,结果连个正式的道别都没有,说没就没了”,那天风很大,大叔穿的2013款的冠军球衣被吹得晃来晃去,我站在边上看了半天,一句话都说不出来。
更让人唏嘘的是,恒大的倒下留下的不只是球迷的遗憾,还有整个联赛的后遗症:为了和恒大竞争,那些年其他俱乐部也跟着疯狂烧钱,国内球员的年薪被炒到了几千万甚至上亿,随便一个年轻国脚的转会费就能破亿,整个联赛的泡沫被吹到了极致,等恒大暴雷之后,泡沫直接碎了,现在中超的转播权连当年的十分之一都卖不到,很多俱乐部连基本的运营都成问题,欠薪成了常态,球迷也走了大半,现在中超的场均观众还不如2010年的水平。
从“全民偶像”到“一地鸡毛”,恒大给中国足球留下的三个警示
这些年很多人骂恒大毁了中国足球,也有人说恒大是中国足球的功臣,在我看来,这两种说法都太极端了,恒大更像是中国足球急功近利时代的一个缩影,它的崛起和陨落,给我们留下的警示,远比争论它是好是坏更有意义。
第一个警示:职业俱乐部的根基是自我造血,不是“老板输血”
恒大模式最核心的问题,就是从始至终它都不是一个独立运营的职业俱乐部,更像是恒大集团的一个广告部门,所有的资金都来自集团的输血,本质上是用房地产的钱堆出来的成绩,一旦母公司的业务出了问题,俱乐部马上就成了被抛弃的包袱。
反观欧洲那些百年俱乐部,它们的收入来源里,母公司的注资占比还不到20%,大部分收入来自门票、周边销售、转播分成、青训球员转会,哪怕老板换了,俱乐部照样能正常运营,而我们之前的中超俱乐部,90%的资金都来自房企的注资,这几年房企暴雷潮一来,直接倒下了一大半俱乐部,这个教训真的太惨痛了,现在中超推行的俱乐部中性名改革、鼓励俱乐部发展会员制、开发周边产品,本质上就是在摆脱对母公司的依赖,虽然走得慢,但至少是走在正确的路上。
第二个警示:足球的长远发展从来没有捷径,砸钱买不来百年俱乐部
恒大当年搞足球的思路很简单:只要肯砸钱,买最好的外援、最好的教练,短期就能出成绩,甚至后来搞归化,也是想走捷径帮国家队冲进世界杯,但事实证明,这条路只能带来短期的繁荣,对整个中国足球的水平提升没有本质的帮助。
那些年为了出成绩,恒大到处挖其他俱乐部的青年球员,导致很多小俱乐部辛辛苦苦培养了五六年的青训球员,被恒大用高薪直接挖走,慢慢的大家都不愿意搞青训了,反正砸钱买人更快,恒大足校当年确实投了不少钱,也出了几个好苗子,但俱乐部一倒,大部分足校出来的孩子连球都踢不上,像小杨那样只能转行的不在少数,足球这项运动从来都是十年磨一剑,青训要10年甚至20年才能出成果,靠砸钱买外援、搞归化,只能爽一时,爽不了一世。
第三个警示:球迷的情感是足球最珍贵的资产,不该被随意消耗
我一直觉得,足球俱乐部最核心的资产不是大牌球星,也不是多少个冠军奖杯,而是一辈辈积累下来的球迷的情感,在欧洲,很多球队哪怕踢低级联赛,场场也能坐满观众,很多球迷一家几代人都支持同一支球队,这才是俱乐部能活下去的根本。
但恒大这些年,从始至终都把球迷当成了营销的对象,成绩好的时候卖周边、卖球衣,赚得盆满钵满,等俱乐部不行了,连个正式的道歉和道别都没有,说解散就解散,那些追了十几年的球迷的青春,说没就没了,现在很多俱乐部还在走这个老路,眼里只有商业利益,根本不在乎球迷的感受,这样的俱乐部,就算拿再多的冠军,也得不到球迷真正的认可。
写在最后
前几天我收拾旧东西,翻出了2013年买的那件恒大的冠军球衣,背后印的还是埃尔克森的9号,衣服已经有点旧了,但是上面的签字还清晰可见,我盯着那件衣服看了半天,还是没舍得扔。
我始终觉得,我们没必要把恒大一棍子打死,那些年它带给我们的快乐是真的,那些在天河体育场的呐喊是真的,那些为了冠军激动得睡不着觉的夜晚也是真的,但我们也必须承认,这种靠烧钱堆出来的繁荣,注定是短暂的,它留下的后遗症,我们可能需要五到十年才能慢慢消化。
中国足球走了太多的弯路,恒大只是其中的一段而已,希望未来我们再提到中国足球的时候,想到的不是哪个房企烧钱拿了多少冠军,而是我们有健康运营的俱乐部,有踏实搞青训的体系,有一群真正热爱足球的人,那时候的欢呼,才是真正属于中国足球的高光。





还没有评论,来说两句吧...