前阵子跟跑团的朋友夜聊,有人吐槽说自己练了大半年半马,还是跑不进2小时,是不是真的没天赋?有人接了句玩笑说:“无什么无?你先问问自己上个月是不是缺了10次训练,每次跑都划水摸鱼,能进才怪。”一句话给大伙都逗笑了,仔细想想,这话糙理不糙,体育这行最是实诚,所有的“无X无Y”,本质上都是最朴素的因果律——你没付出对应的东西,就别惦记不属于你的结果。
作为一个练了8年羽毛球、跑了5年马拉松的半吊子体育爱好者,我见过太多人把“没天赋”“运气差”挂在嘴边,也见过太多普通人靠着笨功夫拿到了属于自己的奖牌,我始终觉得,体育是最适合给普通人上的“人生课”,因为它不会给你画饼,不会跟你玩套路,你流了多少汗、吃了多少苦,最终都会明明白白体现在成绩里,半点假都做不得。
你以为的“天降锦鲤”,全是没人看见的“闷头苦练”
我认识老周是在2020年的跑团迎新跑上,那天他穿了件洗得发白的运动服,跑5公里花了40多分钟,最后冲线的时候扶着树干咳了半天,我递了瓶水给他,他喘着气说:“见笑了,180斤的胖子,能跑下来就不错了。”那时候老周刚查出来高血压3级,脂肪肝已经到了中度,医生说再这么下去,45岁就得放支架,他才咬着牙开始跑步。
一开始他根本跑不起来,走1公里都喘得胸口疼,后来就每天定5点的闹钟,小区里还没人的时候就出来绕着楼走,走了半个月才敢慢慢挪着跑,冬天哈气在睫毛上结霜,跑两公里帽子上全是冰碴;夏天T恤跑完能拧出半杯水,晒得黑了三个色号,中间还崴过两次脚,身边好多人劝他:“一把年纪了遭这个罪干嘛?吃点药不就得了。”老周没说话,就闷头跑,跑坏了6双跑鞋,手机里的运动APP累计跑量一点点从100公里涨到1000公里,再到后来的4000多公里。
去年杭州马拉松,老周跑了3小时22分,拿了男子市民组第17名,站上领奖台的时候,他举着奖牌笑,额头上的抬头纹里都卡着汗,台下有人窃窃私语:“这大哥运气真好,年纪这么大还能拿奖。”只有我们跑团的人知道,他为了练配速,每周三都要跟着专业教练跑间歇,跑吐了蹲在路边歇两分钟,吐完接着冲,这4200公里的跑量,相当于从杭州一步一步跑到了哈尔滨,哪里是靠运气?
就像前不久巩立姣在采访里说的,她练铅球21年,每天要投200次以上的铅球,单臂要推几十公斤的力量,手上的茧子厚到剪的时候都没知觉,膝盖上的伤一到阴雨天就疼得睡不着,之前三次奥运会都跟金牌失之交臂,有人说她“命里缺金”,她也没辩解,就接着练,东京奥运会夺冠那天,她对着镜头哭着说“我练了21年,这一刻我等了太久了”,哪有什么命里有没有,不过是你练得够不够,无汗水无奖牌,这个道理,练过体育的人都懂。
我见过太多人羡慕别人跑的快、跳的高、球打的好,张嘴就是“人家天赋好”,却从来没看见人家凌晨5点的训练场、磨破的运动鞋、缠满护具的关节,说穿了,大部分人的努力程度,根本还没到拼天赋的地步,你连每周3次训练都坚持不下来,就别扯什么“我不是这块料”。
没打垮你的“伤病”,终会变成你戴在身上的“勋章”
去年我为了打公司的羽毛球联赛,连着一个月每天下班都去球馆练杀球,本来动作就不标准,只会硬甩胳膊发力,结果没练多久就把肩袖拉伤了,抬胳膊穿衣服都疼,医生说至少要静养三个月,我当时整个人都蔫了,觉得准备了这么久的比赛肯定泡汤了,甚至一度不想再打羽毛球。
后来康复师跟我说,刚好趁养伤的时间改改动作,之前的发力方式本来就不对,就算这次不受伤,以后也得出大问题,养伤的那三个月,我没法上场打球,就天天坐在场边看专业选手的录像,研究怎么用腰腹发力,怎么用转体带胳膊,康复训练的时候天天练核心力量,平板支撑从1分钟撑到5分钟,卷腹一做就是100个,等我肩膀好透了再上场,第一次杀球就把对面的球友打懵了,说我力量比之前大了一倍还多,动作也顺了好多,再也不像之前那样“甩大臂”了,那次联赛我最后拿了男单第三名,领奖的时候我摸了摸自己的右肩,还能摸到当时拉伤留下的一个小硬结,别人都只看到我拿了奖,只有我知道,这个“伤”其实是给我提了个醒,帮我改掉了练了好几年的坏习惯。
短道速滑运动员武大靖的脚曾经上过热搜,因为常年穿冰刀鞋训练,他的脚严重变形,脚踝处的骨头凸出来一大块,每一次穿冰鞋都像是在磨骨头,平昌冬奥会之前,他的脚伤复发,疼到晚上睡不着觉,教练都劝他要不要退赛,他咬着牙说“我练了这么多年,就是为了这一天”,最后他拿了500米短道速滑的金牌,冲线的时候他拍着冰面哭,后来采访的时候他说“那些伤疤都是我的勋章,没有这些伤,我也站不到最高的领奖台上”。
确实啊,体育的世界里,无风浪无成长,无伤痛无勋章,那些你以为的坎,跨过去就是你往上走的台阶,我见过太多人一受伤就放弃,一遇到挫折就说“我不行”,却忘了受伤其实是体育给你的反馈,告诉你哪里不对、哪里需要改,你熬过去了,就能比之前的自己更强,就像跑步的人都懂的道理:每一次跑崩的经历,都是你下次PB的铺垫。
别信什么“躺赢奇迹”,你想要的底气全是熬出来的
我家楼下邻居家的小孩小宇,去年考上了北京体育大学,小区里好多人都酸,说“体育生就是好,考大学分数那么低,随便练练就能上名校”,我听了都觉得可笑,只有我知道,小宇高三那一年,每天早上4点半就背着包去体育场训练,夏天38度的大太阳,塑胶跑道烫得能煎鸡蛋,他在跑道上跑100米,跑吐了蹲在路边歇两分钟,吐完接着跑;冬天零下好几度,他穿着单衣练立定跳远,跳的腿都肿了,晚上回家还要贴膏药,体考那天他发着39度的烧,还是咬着牙跑完全程,最后分数超了北体分数线20多分,哪有什么随便练练就能上名校,他付出的汗水,比很多普通高考生多一倍都不止。
还有之前火遍全网的独臂少年张家城,5岁的时候因为意外失去了右臂,12岁的时候爱上了篮球,每天放学就抱着篮球在小区里练,运球运到手上全是茧子,有时候练到天黑都不回家,下雨天就在楼道里练,后来他的运球视频被传到网上,火到连易建联都给他点赞,还邀请他去CBA的赛场开球,有人说他运气好,但是如果没有那几年每天几个小时的苦练,就算有机会摆在他面前,他也抓不住啊。
我特别烦现在网上有人说什么“没天赋就别努力”“努力没用不如躺平”,说这些话的人,基本都是没好好努力过的人,体育是这个世界上最公平的事,你跑100米,你不练,你就算天赋再好,也不可能跑过天天训练的人;你投三分球,你不每天投几百个,就算你手再长,也不可能百发百中,你付出多少,就会得到多少,半点虚的都没有。
前阵子有个刚进跑团的小姑娘问我:“姐,我跑了1个月了,还是跑不下5公里,是不是我真的不适合跑步?”我跟她说:“你才跑了1个月,急什么?我刚开始跑的时候,1公里都要歇3次,跑了3个月才能跑下5公里,你再坚持3个月试试?”上个月她给我发消息,说她跑完了自己第一个10公里,截图里配速虽然不快,但她特别开心,说“原来我真的可以”,你看,哪有什么适合不适合,不过是你愿不愿意熬而已。
无坚持无结果,无付出无收获,这个道理,放在体育里适用,放在生活里也适用,你想考个好成绩,你就得天天看书刷题;你想升职加薪,你就得好好干活提升能力;你想有个好身体,你就得管住嘴迈开腿,天上不会掉馅饼,就算掉,也砸不到天天躺着的人头上。
前阵子我报了今年的北京马拉松,现在每周跑量保持在50公里,周末有时候拉长距离,跑30公里跑的腿都抬不起来,朋友问我“你又拿不到名次,遭这个罪干嘛”,我就笑着说“我不需要拿名次,我只要能站在起跑线上,能顺利完赛,就已经赢了过去的自己”。
其实体育的魅力从来都不是只有拿金牌,而是它会明明白白的告诉你,这个世界上的所有收获,都有对应的代价,你想要什么,就得拿同等的东西去换,有人问体育世界里的“无什么无”到底是什么?我想答案从来都不是固定的,可以是无汗水无巅峰,可以是无热爱无坚持,可以是无伤痛无勋章,但本质上都是同一句话:你不往前走,就永远到不了想去的地方,别羡慕别人站在领奖台上的光,你只要愿意闷头跑,总有一天,你也能活成自己的冠军。



还没有评论,来说两句吧...