去年夏天我家附近的野球场办了个3v3民间联赛,我站在场边围观的时候,被一个穿凯尔特人4号球衣的小孩惊到了:身高目测也就170出头,站在一群平均185的对手里像个没长开的初中生,但是启动速度快得像装了弹簧,变向的时候防守人直接被晃得摔了个屁股蹲,连进三个三分之后,场边的观众齐声喊“小托马斯!小托马斯!”。 那场比赛小孩最后拿了28分,带队赢了夺冠热门,下场的时候我递给他一瓶水,问他是不是特别喜欢小托马斯,他把额头上的汗一抹,眼睛亮得吓人:“那当然!他175能在NBA拿50分,我170凭什么不能在野球场当老大?”那天我站在晒得发烫的水泥球场边,忽然就想起了这个叫以赛亚·托马斯的男人,想起了无数个在凌晨的球馆练到虚脱的普通人,想起了我们这些手里拿着“不够好”的初始牌的人,怎么靠拼命给自己挣一条路。
从“没人要的矮个子”到波士顿的末节之王
以赛亚·托马斯的篮球路,从一开始就是“地狱难度”。 高中时期他场均能拿31分,带队拿了州冠军,但是所有篮球名校的招募信里都写着同一句话:“我们很欣赏你的能力,但是你的身高不足以支撑你在NCAA一级联赛立足”,最后他只能去了名不见经传的华盛顿大学,大学三年场均16.4分,带队两次打进NCAA锦标赛,但是到了2011年选秀大会,他还是等到了最后一刻——第二轮第60顺位,也就是整个选秀的最后一名,国王队给了他一个机会。 后来他在采访里说,那天他没去选秀现场,和家人在酒吧里看直播,等到最后一个名字念出来的时候,他抱着妈妈哭了,“我知道所有人都觉得我配不上这个位置,但是我会证明给他们看”。 在国王的三年,他从板凳末尾的边缘人,打到了首发控卫,场均能拿20.3分6.1次助攻,但是国王管理层还是觉得“个子太矮,防守漏勺,当不了建队核心”,随手把他交易到了太阳;在太阳他打了半年替补,又被当成边角料送到了凯尔特人,当时凯尔特人总经理安吉接受采访的时候轻描淡写地说:“我们只是需要一个能替补持球的球员,他的合同很便宜,性价比很高”。 没人想到,这个所有人眼里的“性价比替补”,会在波士顿打出NBA历史上最励志的赛季之一。 2016-17赛季,以赛亚·托马斯场均拿下28.9分,排在联盟得分榜第三,仅次于哈登和威少;更恐怖的是他的第四节表现,场均9.8分联盟第一,比第二名的詹姆斯足足多了2.1分,整个赛季有19场比赛第四节得分超过15分,多少次凯尔特人前三节落后十几分,第四节他一上场就扛着球队往回追,迎着2米多的中锋上篮,顶着防守人投三分,最后时刻一挑五绝杀更是家常便饭,波士顿的主场观众举着满场的“THE KING IN THE FOURTH(末节之王)”的牌子,喊他“小刺客”,喊他MVP。 我到现在都记得2017年东部半决赛那场53分的比赛,赛前一周他的亲妹妹刚刚因为车祸去世,他戴着黑袖套上场,全场23投18中,第四节一个人拿了20分,最后时刻罚球绝杀奇才,赢了之后他站在场地中央,对着天空比了个心,然后捂着眼睛蹲在地上哭,全场两万多名观众站着喊了他五分钟的名字,那天我在电脑前看直播,也跟着红了眼,你很难不被这样的人打动:他个子那么小,但是身上的能量好像能把整个球馆都烧起来。 那个赛季结束的时候,以赛亚·托马斯入选了全明星东部首发,带队拿到了东部常规赛第一,他站在全明星的舞台上,身边都是2米左右的超级球星,他站在中间,笑得最开心,整个NBA历史上,身高180以下能做到这个程度的,只有他一个。
不是所有的遗憾,都配叫“意难平”
巅峰有多耀眼,跌落的时候就有多残忍。 2017年夏天,凯尔特人把以赛亚·托马斯、克劳德、日日奇还有两个首轮签打包送到了骑士,换来了凯里·欧文,消息爆出来的时候很多人都懵了,就在几个月前,安吉还对着媒体说“托马斯是波士顿的非卖品,我们会给他顶薪”,转过头就把这个拼到臀伤加重、带着丧妹之痛帮球队打季后赛的功臣,当成了交易筹码。 很多人后来骂以赛亚·托马斯“不识好歹”,说他“拿了点成绩就敢要5年1.7亿的顶薪,不然也不会沦落到无球可打”,我每次看到这种评论都觉得特别可笑:换你是他,你要不要? 你想想,你从小因为身高被所有人否定,拼了十几年才在全世界最高水平的篮球联赛里站稳脚跟,带队打到东部第一,拿了末节之王,进了全明星,你凭什么觉得自己不值顶薪?他要顶薪从来不是贪心,是他觉得自己拼了命挣来的成就,应该得到对等的尊重,他错就错在把商业联盟的客套话当真了,他以为自己是波士顿的英雄,其实在管理层眼里,他只是个“性价比高”的工具人,一旦有更好的筹码,说扔就扔。 后来的故事大家都知道了,臀伤让他的状态一落千丈,在骑士打了15场就被交易到湖人,之后辗转掘金、奇才、鹈鹕,场均得分从29分掉到了个位数,最后连一份底薪合同都拿不到,只能去发展联盟打球,甚至来中国参加路人王的表演赛,很多人笑他“自不量力”,笑他“一手好牌打得稀烂”,但是我从来没觉得他是失败者。 我在网上看过一个球迷的评论特别戳人:“你们总说小托马斯失败,但是一个175的普通人,能站在NBA的球场上和乔丹、科比之后最好的那群球员掰手腕,还当过一段时间的老大,这已经是99.99%的篮球运动员一辈子都达不到的成就了,他只是没有拿到总冠军而已,不是输了”。 我特别认同这个观点,我们现在的社会太喜欢以“最终结果”论英雄了,好像没拿到总冠军就是失败者,没赚到亿万身家就是人生输家,但是你有没有想过,很多人光站到那个舞台上,就已经花光了所有的力气?以赛亚·托马斯的巅峰只有短短两年,但是那两年的光芒,已经足够照亮他一辈子了。
175的人生,其实是我们大多数普通人的缩影
之前我加了野球场那个穿4号球衣的小孩的微信,他叫阿浩,是职高学汽修的,今年17岁,身高172,小时候因为个子矮,校队选拔连报名的资格都没有,他就自己在家门口的野球场练,每天放学练3小时运球,投500个三分,冬天的时候室外球场结冰,他就穿着棉服在雪地里拍球,手冻得通红长满了冻疮,也不肯停。 去年他代表学校参加市里的草根篮球联赛,带队拿了亚军,决赛砍了32分,决赛打完他在朋友圈发了一张小托马斯的照片,配文说“我没有190的身高,没有专业的训练,但是我有敢冲的命”,我给他点赞的时候忽然意识到,我们绝大多数人,其实都是“以赛亚·托马斯式”的人:我们没有傲人的天赋,没有顶尖的家世,没有985211的学历,就像他站在2米多的NBA球员堆里一样,从一开始就输在了起跑线上。 但是那又怎么样呢?阿浩现在一边上学一边在篮球培训机构当助教,教那些个子不高的小朋友打球,他说以后想考体育学院的运动训练专业,当专业的篮球教练,告诉那些被说“个子矮打不了球”的小孩,只要肯练,你也能成为球场上最亮眼的那个;我有个朋友,专科毕业,刚工作的时候月薪只有3000,天天加班到凌晨,用了5年时间做到了互联网公司的运营总监,现在年薪50万,他说他刚进公司的时候,那些985毕业的同事连项目会都不让他参加,他就每次开会都坐在门口记笔记,回去自己琢磨,熬了无数个通宵才熬出头。 你看,我们手里的初始牌都不好,但是这不代表我们不能打出自己的高光时刻,以赛亚·托马斯给我们这些普通人最大的鼓励,从来不是他拿了多少分,进了多少次全明星,而是他告诉我们:哪怕你先天条件不如别人,哪怕所有人都觉得你不行,只要你肯拼命,你也能在自己的领域里,当一次“末节之王”。
现在的以赛亚,还在跟命运死磕
前几天我刷到以赛亚·托马斯的最新动态,他在发展联盟的一场比赛里拿了42分8次助攻,赛后采访的时候,34岁的他头发都有点白了,但是眼神还是和刚进联盟的时候一样亮:“我不管别人怎么说我不行,我知道我还能打,只要NBA给我一个10天短合同的机会,我就能证明我还能帮球队赢球”。 评论区还是有很多人笑他痴人说梦,但是更多的人在给他加油,其中有一条高赞评论说:“你不用回NBA了,你已经是我们这些矮个子篮球爱好者一辈子的榜样了”。 是啊,其实他早就不需要证明什么了,他175的身高,在巨人如林的NBA留下了属于自己的记录,让无数个因为个子矮被嘲笑的小孩,敢穿着他的球衣站在球场上,敢喊出“我也能打”,这就已经足够伟大了。 我前几天去野球场,又碰到了阿浩,他还是穿着那件凯尔特人4号球衣,带着一群10岁左右的小孩练球,他教小孩变向的时候,说“你看,个子矮没关系,我们速度快,重心低,一样能把比你高的人晃开”,阳光洒在他的球衣上,4号的数字亮得晃眼。 那天我打完球坐在场边休息,看着球场上跑来跑去的人,有个子高的,有个子矮的,有打得好的,有打得菜的,但是每个人都在拼尽全力跑,拼尽全力抢篮板,投三分,那一刻我忽然明白,篮球的意义从来不是拿总冠军,人生的意义也从来不是活成别人眼里的“成功者”。 就像以赛亚·托马斯,哪怕他再也回不了NBA,他也是我们心里永远的末节之王,而我们这些普通人,只要敢为了自己想要的东西拼尽全力,哪怕只有一次高光时刻,也足够了,毕竟,不是所有人都能站在山顶,但是只要你往上爬过,看过山顶的光,你这一辈子,就不算白活。



还没有评论,来说两句吧...