2013年的夏天,我揣着200块钱和半蛇皮袋换洗衣物,跟着同村的老乡来到浙北这座人口不到50万的小县城干装修,那时候我19岁,高考分数差本科线80多分,没脸再复读,满脑子想的都是多赚点钱,供还在上初中的妹妹读书,我根本不会想到,当时工地围墙外那盏忽明忽暗的野球场路灯,会彻底改变我之后十年的人生。
那时候每天的工作就是扛板材、和腻子、爬脚手架,一天干10个小时,下班的时候浑身都是灰,指甲缝里的腻子粉洗三天都洗不干净,工地旁边是个老社区的露天篮球场,没有塑胶地,水泥地坑坑洼洼的,篮板裂了个缝,场边的照明灯一半亮一半暗,但是每天傍晚都挤得满满当当,有下班的上班族,有放暑假的学生,还有开水果店、开出租车的本地人,我每天下班最开心的事,就是换件洗得发白的T恤,蹲在球场边的台阶上看人家打球,等哪队缺人了,我就腆着脸举个手问“大哥,加我一个行不?我抢篮板贼拼”。
那时候我连双正经球鞋都没有,脚上穿的是10块钱一双的胶底解放鞋,跑两步就打滑,有次抢篮板踩了水摔出去,膝盖擦破了一大块,我不敢去诊所买药,就跑到水龙头底下冲了冲,贴了两块钱的创可贴,第二天还是照常来蹭球,有次打完球别人递过来一瓶冰红茶,我攥在手里半天没舍得喝,最后揣回出租屋,放了整整两天才敢开封,那时候我最大的愿望,就是能有一双不用打滑的球鞋,能光明正大跟人家组队打球,不用再蹲在场边等别人剩位置。
一双399块的球鞋,是我20岁那年最贵重的生日礼物
我在野球场蹲了三个多月,才认识了王哥,他是社区门口开水果店的,四十多岁,肚子有点大,打球总喜欢穿个红色的球衣,技术一般但是特别喜欢组队打比赛,那天他队里的中锋临时有事没来,看见我蹲在台阶上盯着场流口水,就挥挥手喊我:“小伙子,过来凑个数,赢了请你喝冰红茶!”
那天我拼了命的跑,抢了20多个篮板,最后还投进了绝杀球,把对面的年轻大学生队赢了,下场的时候王哥给我递了两瓶冰红茶,还塞给我一个刚切的西瓜,问我是干什么的,怎么天天蹲在球场边,我不好意思说我是干装修的蹭球打,就说我刚过来打工,喜欢打球但是没伴,从那之后王哥每次来打球都提前给我发消息,他们队永远给我留一个位置。
2014年我20岁生日那天,刚好打完球,王哥从他车后备箱拎出来个鞋盒塞给我,是一双当时刚出的李宁音速2,蓝白配色,吊牌还没剪,399块,我当时整个人都懵了,那时候我一个月工资才2800,一半寄回家,剩下的除了吃饭抽烟,连个100块的外套都舍不得买,399块的球鞋对我来说简直是奢侈品,我赶紧往回推,说王哥我不能要,太贵重了,王哥把鞋塞我怀里说:“你小子打球不要命,穿解放鞋早晚摔残,拿着,下次带我多赢几局比啥都强。”
那双鞋我穿了整整三年,鞋底磨平了我找修鞋的补了三次,鞋尖磨破了我用502粘了又粘,直到2017年鞋底彻底断了,我都舍不得扔,现在还放在我培训馆的储物柜最上层,每次看见它都能想起当年在野球场拼命跑的样子。
那时候网上总有人说“体育是富人的运动,穷人不配打球”,我每次看见都觉得可笑,我那时候连球都买不起,连球鞋都穿不起,但是我每次在球场上跑起来的时候,风刮过耳朵的感觉,篮球刷网的声音,赢球之后跟队友拍手掌的温度,跟那些穿几千块AJ的富二代感受到的快乐没有任何区别,体育从来不会嫌你穷,嫌你出身不好,它是这个世界上最公平的东西,你付出多少汗水,它就给你多少回报,半分假都没有。
我曾经以为打球只是不务正业的爱好,直到那次县联赛改了我的命
我打了五年野球,从19岁打到24岁,除了跟王哥他们打打友谊赛,从来没参加过什么正经比赛,我那时候也觉得,打球就是个业余爱好,总不能靠这个吃饭,等以后干装修攒够了钱,就回老家开个小超市,这辈子也就这样了。
2018年县城办第一届职工篮球联赛,王哥他们水果店报名参加,缺个内线,硬拉着我去凑数,我那时候已经练出来了,1米82的个子,75公斤,体能好,抢篮板不要命,还跟着网上的视频练了一手半截篮,那次联赛我们一路爆冷,从16支队伍里杀进了决赛,对面是县机关队,平均身高比我们高5厘米,还有两个是大学校队退下来的,那场球我打满了40分钟,抢了22个篮板,拿了26分,最后10秒我投进了一个压哨中投,我们赢了2分拿了冠军,我拿了赛会MVP。
颁奖的时候是县文旅局的张局长给我发的奖杯,他看了一眼我的报名资料,问我:“小陈是吧?你是装修公司的?球打得这么好,有没有想过当教练?我们最近正在做青少年体育培训的扶持,缺专业的篮球教练,你要是感兴趣可以考个证,来全民健身中心带孩子。”
我当时整个人都傻了,我连大学都没上过,也没接受过什么专业训练,怎么可能当教练?我当时没敢答应,就说我回去想想,那天晚上我翻来覆去一晚上没睡着,摸了摸脚上已经磨破了的球鞋,又想了想每天爬脚手架扛板材的日子,第二天一早就给张局长回了消息,说我想考。
接下来的三个月我简直拼了命,白天干装修,晚上收工了就窝在出租屋里看教学视频,背教练员考试的理论题,冬天没有暖气,我就裹着两件棉袄坐在楼道里背题,背到凌晨两点脚冻麻了,就跳两下暖和暖和,我还特意花了半个月工资报了个线上的教练员培训班,每天早上5点起来练示范动作,一个运球动作我反复练几百遍,就怕教孩子的时候动作不标准。
2019年春天我拿到了篮球E级教练员证和救生员证,去全民健身中心应聘的时候,面试的领导看了我打比赛的视频,当场就给了我offer,第一个月工资4500,比我干装修轻松一半,还能天天打球,我那天拿着入职通知,跑到王哥的水果店,买了两箱最贵的车厘子塞给他,一个大男人站在马路边哭的稀里哗啦的。
以前我爸妈总说我“天天打球不务正业,打球能当饭吃吗?”,我以前也觉得不能,但是现在我觉得,只要你把一件事做到极致,哪怕是别人眼里“不务正业”的爱好,也能变成养活自己的本事,体育的路从来不是只有进职业队、拿世界冠军这一条,我们这些野球场出来的草根,也能堂堂正正吃体育这碗饭。
最有成就感的不是拿了多少冠军,是看着手里的孩子因为篮球变了样
我在全民健身中心当了两年教练,2021年的时候攒了点钱,又跟王哥借了十万,开了自己的小篮球培训馆,200多平的场地,虽然不大,但是铺了塑胶地,装了新的篮球架,还有专门的休息区,到现在我手里已经有200多个学员,最小的才4岁,最大的已经上初中了。
很多人说搞青少年培训就是赚家长的钱,我不这么想,我小时候想打球没人教,连个正经的运球动作都得自己对着视频学,摔了无数次才练会,我不想让这些孩子走我以前的弯路,我收学费比别的机构都便宜,碰到家里条件不好的孩子,我直接免学费,就让他们每次上课前帮我整理整理器材就行。
去年我收了个学员叫浩浩,刚过来的时候才8岁,1米3的个子,体重快100斤,跑两步就喘,说话声音小的像蚊子,头永远低着,他妈妈跟我说,浩浩在学校被同学嘲笑胖,性格特别自卑,也不爱跟人玩,就想着送过来学篮球锻炼锻炼身体,我当时就特意多关照他,每次他拍球比上次多拍了10下,我就当着所有学员的面表扬他,给他发定制的小奖牌;他跑不动了我就陪着他一起跑,告诉他“你比上次多跑了半圈,已经特别棒了”。
半年下来浩浩瘦了20斤,跑步也不喘了,去年还入选了U10的市赛队伍,第一次打比赛的时候,他紧张的连球都拍不稳,第一个球投丢了就站在场上哭,我在场边扯着嗓子喊他:“浩浩没事!投丢了我们抢回来!你敢站在场上就已经赢了!”下半场他连投进三个球,我们队拿了季军,下场的时候他直接扑到我怀里哭,说“教练我做到了”,我当时也跟着掉眼泪,现在浩浩在班里当体育委员,每天主动帮同学辅导篮球动作,上次他妈妈给我发视频,他站在讲台上给大家分享打球的经验,抬着头,眼睛亮的像星星。
还有个叫小宇的孩子,是留守儿童,跟着爷爷奶奶过,家里条件不好,站在我球馆门口看了三次,不敢进来,我出去喊他进来免费打,他说他没钱交学费,我跟他说“你每天提前半小时来帮我擦球、整理器材,我就免费教你”,这孩子特别争气,每天最早来最晚走,练球特别拼,去年拿了全县小学生篮球联赛的MVP,现在已经被市体校选中了,上个月给我发消息说,他以后想打CBA,让我等着看他上电视。
每次看到这些孩子的变化,我都觉得特别值,体育从来不是只有胜负,它能给一个自卑的小孩底气,能给一个内向的小孩朋友,能让一个娇生惯养的小孩学会吃苦,能让一个普通的小孩找到自己的闪光点,这比拿多少冠军,赚多少钱都有意义。
十年过去了,野球场的灯还亮着,总有人正年轻
现在我在县城买了房,把爸妈和妹妹都接过来了,我老婆以前是我球馆的前台,也喜欢打球,现在跟我一起当教练,我们的儿子刚满1岁,刚会走路就喜欢抱着小篮球扔,我现在收入不算特别高,但是养活一家人绰绰有余,每次过年回老家,村里人都跟我爸妈说“你儿子真有出息,靠打球都能买房买车”。
现在我每天下班还是会去以前那个工地旁边的野球场打球,那个场地已经重新翻修了,装了新的照明灯,铺了塑胶地,打球的人换了一批又一批,现在的小孩都穿上千块的球鞋,技术比我当年好太多了,每次缺人都喊我“陈哥来加一组啊”,我就上去跟他们打两局,虽然现在跑的不如以前快了,跳的也不如以前高了,但是每次摸到篮球的感觉,跟十年前蹲在场边蹭球打的时候一模一样。
去年我牵头办了第一届“草根杯”野球联赛,专门给外来务工的小伙子免报名费,冠军奖金5000块,我还特意设了个“最佳拼搏奖”,奖品就是一双最新款的李宁球鞋,去年拿这个奖的是个00后的小伙子,在电子厂上班,跟我十年前一样,刚过来的时候穿个胶底鞋,打球不要命,摔得胳膊流血都不下场,我给他颁奖的时候,他跟我当年一样,红着眼眶说不出话,我拍了拍他的肩膀说“好好打,以后的路长着呢”。
我这十年最大的感受就是,体育从来都是普通人的救赎,它不会管你是有钱还是没钱,是城里的还是农村的,是985毕业还是初中没毕业,只要你愿意跑,愿意跳,愿意付出汗水,它就一定会给你回应,我这辈子没读过名牌大学,也没打过职业联赛,更没有什么了不起的成就,但是我靠篮球改变了自己的命运,还把这份热爱传递给了200多个孩子,我觉得我的人生,已经足够精彩了。
十年之前我蹲在野球场边啃凉包子的时候,从来不敢想自己能有今天,我也想告诉所有跟我当年一样,喜欢体育但是觉得自己“没资格”的普通人:别听别人说什么“穷人不配搞体育”,只要你真的热爱,什么时候开始都不晚,哪怕你只是个野球场的草根,也能靠手里的篮球,打出属于自己的一片天。




还没有评论,来说两句吧...