上周三晚上8点半,我绕路去家附近的社区超市买冰可乐，刚走到路口就被球场的欢呼声吓了一跳，昏黄的路灯下，穿藏青色西装的小伙子把公文包往护栏上一扔，挽着衬衫袖子就冲进场接了3v3的缺，漏球的时候所有人笑得直不起腰，没人嫌他技术菜；旁边的半场，扎马尾的宝妈推着婴儿车当临时观众，老公刚投进一个歪歪扭扭的三分，她举着奶茶杯喊得比谁都响；场边的台阶上，拎着保温杯的张大爷正给两边算比分，老花镜滑到鼻尖上也顾不上推，喊错了比分就被小伙子们闹着要罚他买脉动。
我站在路边看了十分钟,风里裹着汗水的味道和旁边烤肠摊的香气，忽然反应过来：不知道从什么时候开始，体育早就不是电视里奥运会领奖台、CBA总决赛的专属，它已经钻进了我们每个人的下班路、周末的空隙，成了普通人最接地气的生活解药。
从“看客”到“主角”：普通人的体育，不需要奖牌定义
前阵子和朋友阿凯吃饭,他足足瘦了20斤，整个人精神得像换了个人，搁去年这时候，他还是个每周加班6天、血压直逼150的互联网运营，去年冬天他连续加班3天在公司晕倒，医生指着体检报告跟他说“再不动就等着放支架”，他才被逼着开始运动。
一开始他根本不敢去小区的球场,总觉得自己连运球都运不利索，上去了也是拖别人后腿，买了个篮球在家拍了半个月，还是被楼上的邻居找上门提意见，才硬着头皮去了球场，没想到第一次上场，打了十分钟就被换下，大家递给他一瓶水说“哥们平时不常打吧？没事多来玩两次就熟了”，没有嘲讽，没有嫌他菜，甚至他好不容易投进一个球，全场都给他鼓掌。
现在阿凯每周固定去3次球场,上周还报了街道组织的业余篮球赛，他们队小组垫底没出线，但是组委会给他发了个“最佳拼搏奖”，奖品是两箱脉动，他乐得把奖状贴在出租屋的墙上，朋友圈连发了8条。“我这辈子都没拿过什么奖，那天拿到奖状的时候，比我去年拿公司年终奖还开心。”阿凯说，现在打球成了他每周最盼的事，上班被客户骂、被老板怼的那些气，上场跑个半小时，出一身汗就全消了，不用想KPI，不用想下个月的房租，投进一个球的快乐，比什么都实在。
前阵子刷到杭州外卖小哥李天宇的视频,他每天送完最后一单外卖，就会去家附近的公园练扣篮，练了3年，现在1米75的他能轻松扣进标准篮，还被邀请去了CBA的中场做表演，记者采访他的时候问他有没有想过当职业球员，他挠着头笑：“哪有那个天赋啊，就是送了一天单，扣几个篮觉得特别爽，感觉这一天的累都没了，我就是喜欢跳起来那一刻的感觉。”
我以前总觉得,“体育”是个特别高大上的词，得是经过专业训练的运动员，站在领奖台上升国旗奏国歌，才配叫体育，但现在我才明白，那些属于普通人的、没有奖牌的时刻，才是体育最本真的样子：下班之后跑3公里的上班族，周末带着孩子去学游泳的爸爸，退休之后每天早上打太极拳的阿姨，甚至是在小区里追着跑的小朋友，他们不需要拿名次，不需要别人的认可，动起来的那一刻，他们就是体育的主角。
该死的运动鄙视链，早该撕了
但不知道从什么时候开始,好好的运动，愣是被搞出了一条莫名其妙的鄙视链：跑全马的看不起跑半马的，跑半马的看不起跑5公里的；玩公路车的看不起骑共享单车的，骑山地车的看不起骑通勤车的；打篮球的看不起玩飞盘的，踢足球的看不起打羽毛球的，仿佛你运动不买几万块的装备，不拿个什么名次，就不配出来运动。
我闺蜜小楠前阵子就因为这事生了一肚子气,她上周和朋友约了社区的篮球场玩飞盘，提前一周就在物业那边登记约了场，结果刚玩了十分钟，就来了几个打篮球的男的，站在场边骂他们“飞盘媛就是来拍照的，占着篮球场不干事”，让他们赶紧滚，小楠当场就火了，拿着预约记录怼回去：“球场是公共资源，我们提前约了场，凭啥你们打球就高人一等？你们要是想玩，咱们分半场也行，张嘴就骂人是什么道理？”
后来物业过来协调,两边各分了半个场地，打到一半那几个男的还好奇过来问飞盘怎么玩，最后大家凑在一起玩了俩小时，结束了还一起去旁边的烧烤摊吃了串，之前的矛盾全消了，领头的那个男生还不好意思地跟小楠道歉：“之前刷抖音刷多了，以为玩飞盘的都是来拍照的，没想到真挺累的，比打一下午球还出汗。”
我特别烦这种把运动分三六九等的人,好像只要你运动的目的不是“变专业”“拿成绩”，就是玷污了体育似的，之前还有人吐槽小区的阿姨们跳广场舞占篮球场，我家小区之前也有过这种矛盾，后来大家坐下来商量出了规矩：上午年轻人都上班上学，球场给阿姨们跳广场舞，下午6点之后给年轻人打球，平时谁先预约谁用，现在大家相处得特别好，阿姨们跳完操还给打球的小伙子们递水，小伙子们打比赛的时候阿姨们还主动当拉拉队。
我始终觉得,体育的本质是平权的，它从来不是少数人的专属：你穿几千块的专业跑鞋跑步是运动，我穿几十块的帆布鞋散步也是运动；你在专业场馆打比赛是体育，我在楼下公园扔飞盘也是体育，任何人为制造的鄙视链，本质上都是对体育精神的违背，大家出来运动本来就是为了开心，非要比个高低贵贱，有意思吗？
职业体育的光，最终要落到普通人的生活里
前阵子CBA的球迷开放日,我读初中的表弟攒了三个月的零花钱，坐了两个小时的地铁去现场，散场的时候球员胡明轩把签名球衣扔到了他手里，他抱着球衣在现场哭了十分钟，回家之后把球衣挂在床头，每天放学先去球场打半小时球，说以后也要像他一样厉害，其实我弟身高才1米6，肯定当不了职业球员，但那件球衣给他的力量，比任何大道理都管用：上次期末考他之前最差的数学，足足进步了25分，他说“练球投100次才能进一个三分，学习也是一样，多练总能考好”。
以前我们聊体育,总喜欢聊拿了多少金牌，有多少顶级赛事，但现在越来越多人意识到，职业体育的光，最终是要照到普通人的生活里的，今年巴黎奥运会之后，很多奥运冠军都走进了社区：全红婵去广州的社区泳池教小朋友游泳，马龙去北京的社区活动室和大爷大妈打乒乓球，苏翊鸣去公园教小朋友玩滑板，这些画面比他们站在领奖台上的样子，更让人觉得温暖。
我家小区去年年底旁边修了个智慧体育公园,免费对外开放，有两个篮球场、四个羽毛球场，还有健身路径和儿童轮滑区，现在每天晚上都人满为患：年轻人打球，老人跳操，小孩在旁边玩轮滑，偶尔还有社区组织的业余比赛，奖品就是洗衣液、食用油这些日用品，大家参与得比什么都积极，之前我总觉得“体育强国”是个特别远的词，直到看见公园里大家满头大汗的笑脸，才明白：什么叫体育强国？不是我们拿了多少奥运金牌，是每个普通人下班之后，都有地方运动，都愿意运动，这才是最实在的。
体育的终极意义，是给普通人一个“喘口气”的出口
去年我阳康之后,胸闷了快两个月，情绪也特别差，动不动就哭，去医院检查医生说有点轻度焦虑，让我每天出去走半小时，一开始我走10分钟就累得喘，后来慢慢开始跑，从1公里到3公里，现在我已经能跑5公里了，每次跑完全身出汗，风一吹，那些堵在心里的烦心事，好像都跟着汗一起流走了，之前觉得过不去的坎，忽然就觉得没那么难了。
我们小区有个读高二的男生,之前得抑郁症，在家休学了半年，天天把自己关在房间里不出门，他爸没办法，每天硬拉着他去球场打球，一开始他站在场上动都不动，后来慢慢开始愿意接球，再后来每天主动抱着球去球场，现在已经回去上学了，上次考试还进步了二十多名，他妈妈说，打球之后他话也多了，脸上笑容也多了，比吃什么药都管用。
我现在越来越觉得,体育的终极意义，从来都不是赢，而是给普通人一个情绪的出口，成年人的世界太苦了，上班要应付老板客户，下班要应付家庭琐事，好像每个人都戴着面具活着，只有在球场上、跑道上，你可以不用装，累了就歇，开心了就喊，输了就再来，不用在乎别人的眼光，不用怕做错事被骂，你投进一个三分的时候，跑完全程的时候，接住一个杀球的时候，那一刻你不需要任何人的认可，你就是自己的冠军。
我之前在球场见过一个外卖小哥,送完单刚好赶上有人缺人，他把外卖箱往旁边一放就上场，打了20分钟，满头大汗地跟大家说“我得去送单了”，骑着电动车走的时候，嘴里还哼着歌，那一刻我特别感慨：我们普通人的生活，没有那么多惊天动地的时刻，但是这半小时的球场时间，就是我们平凡生活里的英雄梦想啊。
所以啊,别管别人说什么，你想运动就去动，不用怕自己菜，不用怕别人笑，不用买昂贵的装备，不用逼自己拿什么成绩，你动起来的那一刻，就已经赢了，毕竟我们来运动，本来就不是为了当专业运动员，只是为了在一地鸡毛的生活里，给自己留一个喘口气的机会而已。
还没有评论，来说两句吧...