沃尔特斯是谁?一开始我对这个名字也是一头雾水。你可能也跟我一样,时不时地会在某个角落,听人聊起“沃尔特斯当年怎么怎么样”,或者看到一些老物件上刻着他的名字,但从来没真正去琢磨过他到底是谁,干了些什么了不起的事。这个名字就一直像个老旧的收音机,在背景里滋滋响着,我却从没调准频道。
让我真正起了念头,想去把这个人挖出来到底是谁,大概是半年前。那会儿我妈生日,我们全家回去老家小院子吃饭。几个舅舅姨妈叔伯凑一块儿,聊着聊着就聊到以前老家修路、建祠堂那些事。我大舅喝了两杯,突然就拍着桌子说:“咱们这片儿能有沃尔特斯那老头儿当年可没少出力!”他说得斩钉截铁的,其他长辈也都跟着点头,脸上都是一副尊敬又有点怀念的表情。我当时就愣住了,心里想着,这沃尔特斯到底是谁?能让这些老一辈人这么服气。
第一次“摸底”,到处碰壁
那天回家,我就开始琢磨这事了。我这人就这样,一旦心里挂了个钩子,不把它搞清楚,那心里就跟猫挠似的。我做的第一件事,当然就是随手掏出手机,在网上敲了敲“沃尔特斯”这几个字。结果你猜怎么着?出来的全是些外国名人,要么是足球运动员,要么是历史学家,一个都对不上我大舅他们说的那个“老头儿”。我心里就犯嘀咕了,难道这老头儿是个只在我们这小地方有名的“地方名人”?
我不甘心,又换了几个关键词,什么“XX村沃尔特斯”、“XX镇沃尔特斯”,可找来找去,不是信息太少,就是根本没有。那几天,我晚上睡前就在那翻来覆去地想,这人是不是真有那么神,连网上都找不到一点儿痕迹?我甚至有点怀疑,是不是我大舅他们喝多了吹牛。
亲自出马,走街串巷
网上没辙,我就知道,得用最笨的办法了——找人问,用嘴问。过了一个周末,我特地开车又回了一趟老家。我先去找了我大舅。这回他清醒着,我把这事儿一问,他眼睛都亮了,跟我说:“你小子终于对这事儿上心了!”
我大舅带着我,先去了村里那座老祠堂。他说,祠堂当年翻修,好多钱都是沃尔特斯牵头捐的,还自己出了大头。我仔细看了看祠堂门口的碑文,果然刻着一大串捐款人的名字,其中“沃尔特斯”这三个字,字迹最深也最醒目。那是刻在石头上的,真真实实的存在。我心里一下就踏实了不少,至少知道这人不是凭空捏造的。
光看名字可不行,我得知道他的故事。我大舅领着我去了村里年纪最大的几位老人那儿。他们现在都八九十岁了,耳朵有点背,我得大声喊着问。那些老人家一听到“沃尔特斯”这名字,一个个眼神都变了,脸上露出那种敬重又有点骄傲的神色。
- 村东头的王爷爷:他跟我说,沃尔特斯年轻的时候可不是一般人,脑子活络得很。那会儿村里穷,他想办法组织大家一起养鸡鸭,然后带着村里人把这些东西挑到几十里外的镇上去卖,硬是给村里开了条财路。
- 村西头的李奶奶:她说沃尔特斯这人做事儿特别公正。村里分地、分水,有些事儿大家会吵得不可开交。每次都是沃尔特斯出面,他会把道理掰开了揉碎了讲,让大家心服口服。他从来不偏袒谁,就认一个理字。
- 祠堂旁边的张叔:他跟我讲了个特有意思的事。有一年大水,村里好些田地都被淹了,大家伙儿都傻眼了。沃尔特斯二话不说,自己第一个跳下水,带着大家筑堤坝。几天几夜没合眼,硬是把水给拦住了。张叔说,那会儿沃尔特斯嗓子都喊哑了,手上全是泡。
我拿着个小本子,一边听一边记。那些老人家说的故事,虽然都是些零零碎碎的小事,但慢慢地,我就能把这些碎片拼起来,勾勒出一个大致的轮廓。
拼凑出的“传奇人生”
通过这些老人家你一言我一语的描述,我开始明白了沃尔特斯为什么能让大家这么尊敬。他不是什么大富大贵的人,也不是什么有权有势的官。他就是个普普通通的乡下汉子,但是他有眼光、有担当、有情义、还有一股子不服输的劲儿。
他看到村里穷,就敢想办法带大家闯出去。他看到村里有矛盾,就敢站出来主持公道。他看到村里有难,就敢第一个冲在前面,用自己的行动去影响大家。他没有念过什么大学,也没去过什么大城市,但他用自己的方式,一点一滴地改变了村子,影响了身边的人。他当年修的路,现在我们还在走;他建的祠堂,现在我们还在用;他传递下来的那种互帮互助的精神,还在村子里流淌着。
我把这些故事都写在了小本子上,心里感觉特别充实。这个叫沃尔特斯的人,他不是书本上冷冰冰的文字,而是实实在在活在我们这片土地上、活在那些老一辈人记忆里的一段传奇。他的“传奇”不是因为他多么功成名就,而是因为他用自己的一生,给这片土地和这里的人们,留下了无法磨灭的印记。
这回“探秘”沃尔特斯,让我感受最深的就是,有些真正的“传奇人物”,他们的故事并不需要被写进百科全书,也不需要被镁光灯追逐。他们就活在我们的身边,活在那些长辈们口口相传的故事里。去深入了解一个人,去挖掘一个名字背后的故事,这事儿真挺有意思的。从最初的一头雾水,到把一个鲜活的人物形象拼凑出来,这个过程,让我对“传奇”这个词,有了新的理解。

还没有评论,来说两句吧...