今天来唠唠我折腾《郑大世》这事儿，纯粹是好奇心害死猫。
怎么起头的？
就前俩礼拜刷抖音，看到个老视频片段：一个球员唱着朝鲜国歌哗哗掉眼泪。评论里都在刷“人民的鲁尼”、“郑大世”。我心说这名字听着熟，具体干啥的？记不清了，反正不是乒乓球。
猫在网查了半天资料才搞明白：这人是个在日本出生的朝鲜族，给朝鲜国家队踢过世界杯！这组合拳直接给我整不会了。脑子里就剩一个问题：这人后来跑哪儿去了？
开整
先上国内搜索引擎扒拉，结果全是陈年老新闻，最新一条停在2015年他退役。再翻墙出去查，韩文日文网站看得我眼冒金星，翻译软件翻出来的句子颠三倒四。折腾半小时才捋顺时间线：
- 2017年：去韩国二级联赛混了两年
- 2019年：突然宣布挂靴
- 2020年：有人拍到他穿着西装在日本小学校队当教练
刚觉得有点眉目，更大的瓜来了：2023年日本媒体爆料，说郑大世因为私下接触韩国经纪公司，被朝鲜体育部拉黑了！这事儿真假难辨，但所有朝鲜官方渠道确实再没提过他名字。
撞墙
本想扒他现在的生活照，结果所有社交账号都停更多年。在日本雅虎翻到个2022年的求职网站截图——他居然把自己职业经历写成“朝鲜国家队顾问”。我当场笑喷：都被官方除名了还这么写？
最绝的是，顺着这条线真让我摸到个日本青训机构官网。他们在教练团队页面最底下藏了张糊图：一个穿运动服的大块头弯腰教小孩踢球。放大二十倍才看清：就是他！
白忙活
本来想做个深度人物追踪，结果发现这故事就是个死胡同。折腾三天得出个憋屈
- 朝鲜官方当他不存在
- 日本媒体只当他是社区教练
- 韩国人压根不关心这"叛徒"
今天下午整理截图时越想越气：这人活脱脱是个三不管的足球幽灵！各国记者的素材都靠十年前的老本，连他结婚生几个娃都查不到。
算了算了，这破实践就当给各位提个醒：千万别追查政治敏感人物！查到不是服务器崩溃就是资料404。现在盯着我硬盘里这堆乱码截图，只想说——今晚火锅必须加盘毛肚泄愤！
还没有评论，来说两句吧...