上周六下午郑州的太阳晒得人皮肤发疼,金水区东风路街道的社区篮球场上围了里三层外三层的人,穿着荧光绿志愿者马甲的张金盈站在边线旁,举着个大喇叭喊得脸通红:“防守啊!篮板球抢起来!”要是不说,没人能想到这个走路带风、瘦得匀称利落的姑娘,三年前还坐着轮椅,出门买个菜都要家人陪。
我和张金盈认识是在去年的郑州社区体育交流会上,她作为基层体育推广代表上台发言,没有讲什么宏大的口号,全程都在说小区里的张姨、王大爷、10岁的足球小将浩浩,台下的人听得一会儿笑一会儿红眼睛,那天散会之后我和她聊了半个多小时,我才突然明白:我们聊了太久“体育强国”“职业赛事”,却常常忽略,最动人的体育故事,从来都藏在普通人的生活里。
没人想到,三年前我连下楼都要喘三分钟
张金盈的人生转折点发生在2020年冬天,那时候她是个电商运营,天天熬到两三点改方案,顿顿吃外卖,本来就140斤的体重常年居高不下,下班路上被电动车撞了左腿胫骨骨折,打了钢板在床上躺了三个多月,体重直接飙到172斤,去医院复查的时候,血压最高冲到了160,医生皱着眉头跟她说:“姑娘你才28,再这么下去,不用到35,心脑血管疾病都得找上来。” 那时候的张金盈颓废到了极点:“我那时候连洗脸都懒得抬胳膊,我妈把饭端到床头,我坐起来吃都嫌累,最夸张的是那次社区喊做核酸,我家在三楼没电梯,我扶着栏杆慢慢挪,从三楼走到小区门口花了22分钟,走到的时候前面队都排完了,大白给我测的时候问我是不是不舒服,我那时候脸煞白,蹲下来系个鞋带眼前直接发黑,缓了快十分钟才站起来。” 她翻那时候的朋友圈,全是加班、吐槽工作、晒外卖订单,连一张出门运动的照片都没有,她那时候觉得自己这辈子也就这样了:“反正工作也普通,身体也差,凑活过呗,还能怎么样呢?” 直到楼下跳广场舞的张姨上门给她送自己腌的萝卜干,看见她瘫在沙发上吃薯片看剧,拽着她的手就往楼下拉:“盈盈啊,跟姨下去跳会操呗,坐久了人都废了。”她不好意思拒绝,穿着拖鞋就跟着下了楼,这一步,直接把她拉出了那段暗无天日的日子。
从500米走不动到跑完全马,体育给我的不仅是瘦了60斤
第一次跳操的经历张金盈记到现在:“跳了不到10分钟,胸口闷得慌,蹲在旁边吐了半天,我当时特别尴尬,觉得所有人都在笑话我,结果周围的阿姨都围过来给我递水递纸巾,都说‘慢慢来,我们刚开始跳也喘得不行’,没有一个人笑我。” 从那天起,她每天准时下楼报道,最开始只能跳10分钟,第二天加2分钟,慢慢能跳20分钟、半小时,两个月之后,她能跟着阿姨们跳完整场一个半小时的操,称体重的时候发现自己瘦了12斤,“我那时候特别开心,长这么大第一次不用节食、不用吃减肥药就瘦了,而且膝盖也不疼了,之前爬三楼都喘,现在上下楼气都不喘。” 后来小区里的快走队招新人,她毫不犹豫报了名,最开始只能走1公里,慢慢加到3公里、5公里,走了三个月,有个跑友跟她说“要不咱去报个迷你马拉松吧,就5公里,跑不完走也行”,她犹豫了好久报了名,比赛前一天特意花200块钱买了人生第一双专业跑鞋。“那天跑的时候,脚后跟上磨了两个大泡,疼得我直咧嘴,跑到最后一公里的时候,我感觉肺都要炸了,但是路边的志愿者都在给我喊加油,我咬着牙就冲过去了,冲线的时候志愿者给我挂了个纪念奖牌,我当时就哭了。” 张金盈说,那是她长这么大第一次有“我能做成一件事”的成就感:“上学的时候成绩中等,工作也普通,连减肥都从来没成功过,但是那天我发现,只要我愿意多坚持一步,我就能做到。” 从那之后她就迷上了运动,快走变成慢跑,5公里变成10公里,去年秋天她跑了人生第一个全程马拉松,42.195公里,她跑了5小时12分钟,冲线的时候她给妈妈打电话,妈妈在电话那头哭,说“我闺女真厉害”,那时候她的体重已经降到110斤,去医院复查,高血压全好了,连之前的脂肪肝都消失了。
我之前也总觉得,体育是属于有天赋的人的,是奥运赛场上升国旗奏国歌的时刻,是职业联赛里上亿的转会费,是普通人踮着脚都够不到的东西,但是认识张金盈之后我才明白,体育最核心的价值从来都不是拿金牌,而是给普通人改变自己的力量——你不需要有天赋,不需要有多少钱,甚至不需要有多好的身体,只要你动起来,就比昨天的自己更好,这就是体育最朴素也最珍贵的意义。
我办过17场社区赛事,见过最动人的体育故事都在民间
跑马之后张金盈发现,小区里好多人都有运动的需求,但是要么找不到伴,要么不知道去哪玩,她之前做电商运营本来就会做活动策划,干脆就想着“要不我来组织大家玩吧”。 第一场活动是社区3v3篮球赛,她在业主群里喊了三天,才凑够6个队,其中还有两个队是“男女混合队”,实在凑不够男生,拉了两个会打篮球的女生凑数,没有经费,她自己掏了800块钱,买了矿泉水、云南白药,还有三个廉价的奖牌,“那天比赛打得特别热闹,场边围了好多居民看,有个做装修的王大哥,平时干活累很少运动,打了十分钟就腿抽筋了,我给他掰了半天脚,他缓过来还要接着上,最后他们队拿了第三名,领奖牌的时候他笑得嘴都合不拢,说‘我上学的时候就爱打篮球,这都20年没摸过球了,居然还能拿奖’,那天打完比赛,大家凑钱买了两个西瓜,坐在球场边吃,有人问我‘盈盈,以后能不能每周都组织我们打啊?’我当时就说‘行,只要你们愿意来,我就组织’。” 从那之后,她的“社区运动团”就建起来了,篮球赛、足球赛、健步走、广场舞比赛、亲子运动会……两年多的时间,她办了17场社区赛事,覆盖了周边四个社区近两千个居民,讲起这些年遇到的人和事,她的眼睛亮得像装了星星: “有个72岁的王大爷,之前中风过,左边手脚不利索,最开始我们办门球赛,他天天蹲在旁边看,我问他要不要试试,他说‘我这手不好使,打不了’,我就说‘没事,玩玩嘛’,给他递了个球杆,他最开始握杆都握不住,打个球要晃半天,练了半年,现在能打满整场,上次门球联赛他进了个绝杀球,当时把球杆一扔,围着球场跑了半圈,举着拳头喊,跟个小孩似的,他老伴站在旁边笑,说‘他中风之后好久都没这么开心过了’。 “还有个34岁的李姐,是个单亲妈妈,之前老公跟她离婚,她差点得抑郁症,天天在家哭,门都不出,后来她邻居拉她来跳健身操,最开始她站在最后一排,头都不敢抬,跳错动作就脸红,现在她是我们健身操队的教练,每天晚上带四十多个人跳,上次我们去参加区里的健身操比赛,拿了三等奖,她上台领奖的时候说‘我之前觉得我的人生都黑了,是跳操给我拉回来的,现在我每天都盼着晚上出来跟大家一起跳,觉得日子有奔头了’。 “还有10岁的浩浩,爸妈离婚之后跟着奶奶过,性格特别内向,每次我们办少年足球赛,他都蹲在球场边的树后面看,我注意到他好几次,就拿了个球过去找他,我问他要不要跟小朋友一起踢,他摇摇头就跑了,后来我每次办活动都给他留个球,让他自己在旁边玩,慢慢的他就敢跟小朋友一起踢了,现在他是我们少年队的前锋,上次比赛进了三个球,跑过来给我塞了一颗橘子糖,说‘姐姐,这是我奶奶给我买的,可甜了,给你吃’,我当时接过糖,眼泪差点掉下来。”
我之前跑过很多职业赛事的现场,见过万人欢呼的场面,见过运动员拿到冠军泪洒领奖台的时刻,那些场面确实足够震撼,但是最打动我的,还是张金盈讲的这些普通人的故事——没有聚光灯,没有几十万的奖金,甚至连个正经的奖杯都没有,但是这些故事里的温度,比任何金牌都要重,我们天天说要发展全民健身,要建设体育强国,什么是全民健身?就是72岁的中风老人能拿起球杆打球,就是抑郁症的单亲妈妈能站在跳操队的前排,就是内向的小男孩能在球场上奔跑,这才是全民健身最该有的样子,这才是体育真正的生命力。
有人说我做的事不赚钱,可我知道它有多值钱
去年张金盈辞掉了电商运营的工作,全职做社区体育推广,身边好多人都不理解:“我之前做运营,一个月最多的时候能赚一万五,现在做这个,每个月靠政府的一点补贴,还有偶尔接的社区活动的经费,到手不到三千块钱,我朋友都跟我说‘你是不是傻?放着好好的工作不做,去干这个,又累又不赚钱’。” 但是她觉得值,她说:“上个月有个阿姨给我送了一兜自己包的饺子,说‘盈盈啊,我之前膝盖疼,走两步就疼,医生说要做手术,我跟着你走了半年的健步走,上个礼拜去医院检查,医生说我恢复得特别好,不用做手术了’,你说这个事,多少钱能买来?还有过年的时候,王大爷给我送了他自己写的春联,写的是‘运动添福寿,邻里一家亲’,贴在我家门上,我看着就开心,这些东西,是多少钱都换不来的。” 现在她的目标也很实在,明年要把周边三个社区的场地都整合起来,办一个季度联赛,覆盖篮球、足球、门球三个项目,还要搞一个免费的少年足球训练营,给那些家里条件不好、报不起兴趣班的小孩免费教踢球,“我没有什么大的目标,也不想赚什么大钱,我就想让更多普通人能玩得上运动,能从运动里获得快乐,就这么简单。”
现在很多人提到体育产业,想到的都是动辄上亿的赛事IP,是高端的健身会所,是售价几千块的运动装备,好像体育是属于有钱人的消遣,但是实际上,中国体育最广阔的市场,最需要被满足的需求,在基层,在社区,在无数个像张金盈这样的普通人身上,他们不需要多么专业的场地,不需要多么昂贵的装备,只要有人组织,有地方玩,就够了,张金盈做的事,看起来很渺小,没有什么惊天动地的成绩,但是她其实是在给中国体育打地基,当每一个社区都有这样的“运动团长”,每一个普通人都能找到适合自己的运动,我们才敢说,我们是真正的体育强国。
那天采访结束的时候,我跟张金盈一起坐在篮球场边看小朋友踢球,风一吹,旁边的梧桐树叶子哗哗响,我问她,你觉得体育到底是什么?她啃了一口手里的冰棒,想了半天说:“我觉得体育就是,你哪怕摔得再惨,都能站起来,再往前跑两步,而且你身边还有一群人,跟你一起跑。” 你看,这就是普通人的体育,没有聚光灯,没有金牌,没有鲜花和掌声,但是每一滴汗水都滚烫,每一步都算数,而像张金盈这样的普通人,就是中国体育最亮的光。





还没有评论,来说两句吧...