上周整理家里的储物柜，翻出去年跑城市半马拿的那块奖牌，边缘都被我摸得发亮了，旁边压着当时的参赛号码布，上面还有跑的时候溅上去的功能饮料印子，我盯着这块奖牌看了好久，还是觉得有点不真实——毕竟就在报名参赛的前三个月，我还是个爬三楼都要喘半天的“久坐星人”，别说半马，我连连续跑2公里的记录都没有，当时纯粹是为了陪发小减肥才报的名，从没想过自己真的能站在终点,拿到这枚刻着我名字的奖牌。
没想过陪跑的我，先冲过了半马终点线
发小去年体检查出高血压、高血脂，体重直奔200斤，医生下了最后通牒：再不运动，30岁就要吃一辈子降压药，他拽着我报名半马的时候，我第一反应是“你疯了还是我疯了”，他挠着头笑：“就当陪我减肥，跑不完大不了走完全程，就当去玩了。”
刚开始训练的那一个月，我俩几乎每天都要在江边的跑道上蹲一次，夏天三十七八度的天，跑3公里就浑身湿得像从水里捞出来，蹲在路边吐的时候，发小还喘着气嘲笑我：“你这体能还陪我呢，要不我反过来陪你？”我们俩当时约好，只要能完赛，就去吃我们攒了半年没舍得去的和牛自助,锅底要双份麻辣的。
谁知道赛前一周，发小烧到39度，医生说他刚好点不能剧烈运动，我当即给他发消息：“那我也不去了，等你好了我们下次再报。”他隔了十分钟回我，附了一张火锅底料的订单截图：“你去试试，说不定你能跑完，我在家给你点好火锅等你，你跑多久我等多久。”
我那天抱着“大不了走完全程”的心态去了赛场，站在起点的时候我还在打退堂鼓：身边有头发全白的老大爷，有坐轮椅推着辅助轮的跑者，还有推着婴儿车的年轻妈妈，每个人脸上都兴冲冲的，反倒显得我这个“凑数的”有点拘谨，发令枪响的时候我被人流裹着往前跑，前5公里居然没觉得累，到10公里的时候小腿开始发疼，旁边一个穿着“跑团老兵”T恤的大叔递了根能量胶给我：“小伙子第一次跑吧？慢慢来，我第一次跑的时候走了5公里呢，不丢人。”
我就这么跑跑停停，到18公里的时候实在走不动了，坐在路边给发小发消息说“我不行了”，他直接打了视频过来，举着刚送到的火锅给我看：“还有3公里，你走也走过来，我等你开吃。”我咬着牙站起来，最后几百米的时候，耳边全是志愿者的加油声，冲过终点线的那一刻，志愿者把奖牌挂在我脖子上，我握着那块凉冰冰的金属牌,眼泪一下就掉下来了。
那天我坐在火锅店对着发小嚎，说我长这么大从来没觉得自己这么厉害过，我以前总觉得，体育是属于那些跑得快、跳得高、有天赋的人的，我们这种普通人凑什么热闹？但那天我才明白，对普通人来说，“没想过能做到”的那一刻，就是属于自己的体育高光,比任何冠军奖杯都金贵。
没想过省运会的领奖台，能站着卖水果的老板娘
去年刷到温州女子龙舟队拿省运会群众组冠军的新闻的时候，我差点把嘴里的奶茶喷出来——领头站在领奖台上的那个女的,我去年去温州出差还在她店里买过砂糖橘。
她叫陈姐，在温州鹿城区开了12年水果店，每天凌晨3点就要去批发市场进货，搬箱子、理货、看店，一站就是一整天，去年春天社区招龙舟队队员，她本来是为了减肚子才报的名，报完名才知道，队里的12个队员，全是跟她一样的普通人：有开早餐店的张姐，每天卖完包子才能来训练；有全职妈妈李姐，要把孩子送到学校才能抽出2小时；还有两个刚高中毕业的小姑娘,打暑假工之余来凑数。
别人的龙舟队有专业教练、有定制装备，她们的教练是从B站找的教学视频，船桨是找社区借的旧的，训练时间只能凑每天早上4点到6点，练完还要各忙各的生计，陈姐刚开始练的时候，手上的茧子磨破了一层又一层，贴个创可贴就继续握桨，有次进货搬箱子扭了腰，在家躺了3天就嚷嚷着要归队，队友都劝她别拼，她笑着说：“我长这么大还没拿过奖状呢，都练了这么久了，总得试试能不能拿个奖。”
比赛那天，她们是所有队伍里最不起眼的一支，别的队都穿着统一的速干服，她们的队服还是淘宝29块钱一件印的，背后还印着各自店的广告，谁知道发令枪响之后，她们的船像箭一样冲出去，居然把好几支有专业背景的队伍甩在了后面，冲过终点线的时候,12个女人在船上抱头痛哭。
领奖的时候陈姐兜里还揣着当天的进货单，站在领奖台上手机还在响，是客户催她送两斤草莓，她对着话筒说的获奖感言特别实在：“我从来没想过我一个卖水果的，能站在省运会的领奖台上，以后大家来我店里买水果，提龙舟队的名字，一律打八折。”
后来我再去温州，特意绕到她的水果店，她把那块金牌挂在收银台最显眼的地方，旁边贴了她们领奖的照片，店里还特意进了一批“冠军橘子”，买够50块钱就能摸一下她的金牌，她跟我说，现在每天关门之后，她都要跟队友去江边划两圈，最近她们还在准备全国的群众龙舟比赛：“以前觉得体育都是电视里的人玩的，现在才知道，我们普通人也能玩，还能玩出个冠军来。”
我当时站在她的水果店里，闻着满屋子的橘子香，看着那枚亮闪闪的金牌，突然觉得特别感动，我们总说体育要“更高更快更强”，但其实对普通人来说，体育最珍贵的是“更包容”：它不管你是卖水果的还是开早餐店的，不管你有没有钱买专业装备，只要你愿意付出努力，它就会给你对应的回报,从来不会偏心。
没想过输了比赛的男孩，成了全校的体育偶像
去年秋天我去贵州一个山区小学做体育公益，给他们捐篮球、跳绳这些器材，刚好碰到学校办秋季运动会，当天最受关注的项目不是100米短跑，也不是跳远,而是四年级的浩浩报名的1500米长跑。
浩浩小时候得过小儿麻痹，左腿有点跛，平时走路都比别人慢半拍，报名的时候班主任和家长都劝他别跑，怕他摔着，他攥着报名表不肯放：“我每天早上都在操场跑两圈，我能跑完。”
比赛那天，发令枪响之后，其他孩子像小豹子一样冲出去，浩浩一瘸一拐地落在最后，跑了一圈就被别人甩了半圈，我当时在终点当志愿者，看着他脸憋得通红，额头上的汗顺着下巴往下滴，左腿每迈一步都有点打颤，但是他从来没停下来走，一直慢慢往前跑，到最后一圈的时候，整个操场的孩子都站了起来，扯着嗓子喊“浩浩加油”,喊声大得把主席台的喇叭声都盖过去了。
他冲过终点线的时候，比倒数第二名慢了整整3分钟，但是全场的掌声比给冠军的还响，他直接扑到在旁边等他的妈妈怀里，哭着说“我跑完了”，后来我跟校长聊天，他说学校的体育宣传栏以前都是放冠军的照片，这次他们特意放了浩浩跑步的照片，下面的配文是：“比冠军更棒的，是你敢站在起点的勇气。”
今年年初我再去那个学校，浩浩已经加入了当地的残疾人体育训练队，每周都有教练过来给他上课，他说他以后想去参加特奥会，拿跑步的奖牌，他给我看他手机里存的训练视频，跑起来的时候还是有点跛，但是背挺得特别直，他笑着跟我说：“以前我从来没想过我能跑步，还能当体育明星，现在我想跑得再远一点。”
那天我站在操场边上，看着一群孩子追着跑，浩浩跑在中间，笑声特别亮，我以前总觉得，体育的意义就是赢，就是拿第一，就是站在最高的领奖台上，但那天我才明白，体育最棒的地方，从来不是让你赢过别人，而是让你赢过那个“我不行”的自己，它给了那些不被看好的人、那些有缺陷的人、那些觉得自己“不配”的人，一个证明自己的机会：你不需要比别人强，你只要比昨天的自己强,就够了。
那些“没想”的瞬间，才是体育最动人的底色写作快8年了，前几年我总盯着职业赛场，写奥运冠军的传奇，写球星的高光时刻，总觉得只有站在金字塔尖的那些人，才算得上“体育的主角”，但这几年跑的地方多了，见的普通人多了，我才慢慢明白，真正撑起体育这个行业的，从来不是塔尖的那几个冠军，而是千千万万个像我、像陈姐、像浩浩这样的普通人：我们没有天赋，没有专业训练，甚至刚开始的时候连“我能行”的信心都没有，但只要我们穿上跑鞋、握住船桨、站在跑道上，我们就是自己的主角。
前阵子去贵州看村超，场上踢球的有开挖掘机的司机，有卖猪肉的摊主，有放假回来的大学生，还有头发花白的老大爷，踢得好不好的都有，但是场边几万人的欢呼声，一点不比职业联赛少，有个开挖掘机的球员跟我说，他从小就喜欢踢球，以前没场地，就在田埂上踢破皮球，从来没想过自己能在几万人面前踢球，还有外地的游客过来跟他合影：“现在每天下班我都要踢两脚，干挖掘机都有劲。”
你看，这就是体育最动人的地方：它从来不会挑拣参与者的身份、职业、天赋，它只会给每一个敢尝试的人，发一份属于自己的礼物，这份礼物可能是一块奖牌，可能是一次全场的欢呼，也可能只是你瘦下来的20斤、变好的体检报告、变得更开朗的性格。
我现在每周都会跟小区的夜跑团跑3次，团里有60岁的王阿姨，以前膝盖不好连下楼都费劲，现在能一口气跑5公里，她说她没想过自己60岁了还能当“跑者”；还有刚上初中的小宇，以前胖得被同学笑话，现在已经瘦了20斤，还当上了班里的体育委员,他说他没想过自己也能成为被别人羡慕的人。
我每次跟身边的朋友聊起体育，都会劝他们别害怕尝试，别总说“我跑不动”“我没天赋”“我肯定不行”，你先穿上跑鞋走出家门，先站在赛场的起点，先试着迈出第一步，那些你现在“没想过”的可能，说不定在下个路口,就会变成你手里亮晶晶的奖牌。
毕竟体育最棒的意义，从来不是让你成为冠军，而是让你成为更敢突破、更热爱生活的自己啊，那些你以为遥不可及的梦，只要你敢迈开步,总有一天能砸出属于你的回响。
还没有评论，来说两句吧...