前阵子回河北老家收拾旧物,在储物间的角落翻出了一摞皱巴巴的“方宝”——就是用旧作业本叠的、四四方方的厚纸片,边缘已经磨得起了毛,面上还写着我小学时候歪歪扭扭的名字,旁边还摆着个掉了三根羽毛的毽子,橡皮筋绑的底座已经发硬,是我小时候攒了半个月零花钱买的。 刚好我那上小学二年级的表侄凑过来,举着手机刷健身博主的视频,嘴里念念有词:“今天要做100个卷腹练腹肌,这才叫体育。”我举着手里的方宝问他知不知道这是什么,他歪头看了半天,摇了摇头:“是手工折纸吗?还是什么网红玩具?” 那瞬间我突然有点感慨:我们总说中国体育文化博大精深,可很多时候,这些藏在我们童年记忆里的民间体育,反倒成了最容易被遗忘的部分,我们拼了命地给孩子报马术班、击剑班,追着看顶级职业联赛的直播,在健身房里打卡发朋友圈,却忘了在我们小的时候,没有专业装备,没有私教指导,一群人在院子里疯跑一下午,就是最棒的体育运动。
不是只有健身房里的才算体育:我们从小玩的游戏,全是老祖宗传下来的运动智慧
很多人对民间体育有个误区,觉得那就是“小孩瞎玩”,上不了台面,只有穿着速干衣在健身房撸铁、在专业场馆打网球高尔夫才算“正经体育”,可只要你仔细琢磨就会发现,那些我们小时候玩了无数次的游戏,每一个都藏着老祖宗的运动智慧。 就拿最常见的跳皮筋来说,别觉得这只是小女孩的专属游戏,我小学时候班里跳皮筋最厉害的是个叫阿梅的小胖妞,那时候我们跳皮筋有明确的难度分级:从脚踝高度开始,依次往上到膝盖、腰、肩膀、头顶,甚至还有举过头顶的“大举”,能跳到大举的人在小孩堆里就是“明星”一样的存在,阿梅就是为数不多能跳过大举的人,当年体育考试立定跳远,她轻轻松松跳了一米八,比班里很多男生成绩都好,后来我们才反应过来:天天跳两小时皮筋,脚踝力量、核心控制力、身体协调性早就练出来了,比上十节体能课有用多了,而且跳皮筋还讲究团队配合,三个人撑皮筋两个人跳,谁错了就要换位置,我们那时候为了不拖队友后腿,回家都要对着空气练动作,这种集体荣誉感,根本不用大人刻意教,玩几次就刻进骨子里了。 我小时候最痴迷的摔方宝也是一样,看起来就是把纸片往地上摔,其实要用上腰腹的爆发力、手腕的巧劲,还要观察对方方宝的受力角度,讲究“快准狠”,我那时候为了赢我哥,专门把爸爸的旧烟盒拆了夹在方宝里增加重量,每天在家攥半小时握力器练手劲,后来上中学引体向上我第一次考就拿了满分,体育老师问我是不是偷偷练过,我愣了半天才反应过来:这不就是摔了几年方宝练出来的上肢力量吗? 这些民间游戏的历史,比很多舶来的运动长得多:毽子早在汉代就已经出现,唐宋时期更是全民流行的运动,杜甫诗里写的“踢毽子高过钟楼”,说的就是古人踢毽子的高超水平;我们小时候玩的滚铁环,最早是宋代的“踏滚木”演变来的,是古代民间杂技的项目之一;就连跳皮筋,也是从传统的“跳百索”(也就是跳绳)衍生出来的,到现在已经有上千年的历史。 我始终觉得,中国人的体育从来都不是“高高在上”的,它长在田间地头,长在胡同院子里,不需要多贵的装备,也不需要多专业的场地,只要有几个人、一块空地,就能玩得热火朝天,这种扎根在生活里的运动智慧,就是中国体育文化博大精深最朴素的注脚。
民间体育的根,从来都是“人比输赢重要”
去年夏天我去贵州黔东南出差,刚好赶上当地村BA的总决赛,现场连个像样的看台都没有,大家就搬着小马扎坐在山坡上,还有人爬在树上看,卖冰棍的老太太推着小车在人群里穿来穿去,比赛的时候进个球全场的人都敲锣打鼓,还有人吹芦笙,热闹得不行,最后赢的队伍上台领奖品,就是一头活蹦乱跳的黑毛猪,队员们扛着猪笑得眼睛都眯成了缝,下台就跟全村人一起分猪肉吃,那场面,比我之前去现场看CBA总决赛还让人激动。 你说这些参赛的村民是为了赢那头猪吗?肯定不是,一头猪值不了多少钱,大家就是为了凑这个热闹,为了给村里争口气,为了能和老少爷们一起痛痛快快玩几天,比赛的时候我看见有个小伙子抢球的时候踩了对方球员的脚,当场就停下来给人揉了半天,裁判吹了犯规他也没争辩,打完比赛两个人还勾着肩膀一起去吃大锅菜。 这就是我们民间体育最不一样的地方:西方竞技体育追求的是“更高更快更强”,是突破极限、赢过对手,可我们的民间体育,从来都是把“人”放在输赢前面,大家凑在一起玩,开心比什么都重要,输赢是次要的,感情才是第一位的。 我家楼下小区里有个旧乒乓球桌,天天有一群退休老头在那打球,带头的是以前中学的体育老师张叔,他打球技术好,从来不让着人,但要是谁摔了他第一个冲上去扶,上次有个刚搬来的小伙子,大学时候是校队的,过来挑战说“赢了所有老头我就请大家喝水”,最后张叔跟他打了三局,2:1赢了,小伙子输得不服气,说张叔打球的动作不标准,张叔也没生气,拉着小伙子给他纠正了半小时正手动作,最后还把自己粘了半个月的备用球拍送给了小伙子,说“你动作太硬,打久了伤胳膊,用这个球拍试试,顺手”,现在小伙子每周都来跟老头们打球,还主动当起了小区里的乒乓球义务教练,教小孩打球。 我奶奶今年82了,天天早上都和小区里的老姐妹玩“丢沙包”的变种游戏:用软布缝的小球扔来扔去,接中了就算赢,也不算分,谁要是接不住掉了,大家就笑半天,玩累了就一起去早餐店买豆浆油条,奶奶总说:“玩嘛,较什么真啊,大家凑在一起说说笑笑,比啥都强。” 你看,这就是我们民间体育的内核:它不是为了培养少数的冠军,是为了让每一个普通人,不管你是8岁的小孩还是80岁的老人,不管你有没有运动天赋,都能在运动里找到快乐,找到归属感,这种刻在运动里的人情味,就是中国体育文化最有魅力的地方。
别让老祖宗的体育智慧,死在我们的手机里
前阵子我看到一个调研,说现在超过60%的小学生不知道什么是摔方宝、滚铁环,放学之后除了上补习班就是在家玩手机,平均每天的户外活动时间不到1小时,我邻居家的小孩今年上三年级,体重已经超了标准30斤,家长给他报了一万多的少儿体能课,他每次去都哭,说太累了没意思,后来我教他玩了一次滚铁环,他当天在楼下玩了两个小时都不想回家,现在天天拉着爸妈下楼玩,两个月就瘦了10斤。 我有个朋友开少儿运动馆,之前他引进了好多国外的运动课程,又是攀岩又是少儿搏击,招生特别难,后来他把跳皮筋、丢沙包、滚铁环这些民间游戏加进了课程里,招生名额半个月就被抢光了,很多家长说,孩子回家也不玩手机了,天天拉着小区里的小孩一起玩,性格都开朗了不少。 现在很多人总觉得民间体育“老土”,不如国外的运动“高端”,可我们反过来想想:那些动辄几万块学费的“贵族运动”,能让普通老百姓都参与进来吗?能让三代人凑在一起玩吗?显然不能,反倒是这些我们看起来不起眼的民间游戏,不需要花什么钱,没有门槛,不管什么年龄什么阶层的人都能玩,还能拉近人和人之间的距离。 这两年村BA、村超火遍全国,本质上就是大家看腻了职业赛场上的资本运作,看腻了输了就骂人的饭圈球迷,就喜欢这种纯粹的、属于普通人的运动,我们总说要文化自信,体育自信本来就是文化自信的重要部分,我们老祖宗传了几千年的民间体育,里面藏着的是我们中国人的生活哲学,是我们对集体、对快乐、对生活的理解,这些东西要是丢了,才是真的可惜。 我后来把翻出来的那个旧毽子送给了表侄,教他怎么踢,一开始他踢两个就掉,练了一下午能踢5个了,高兴得蹦得老高,说比玩游戏有意思多了,第二天还拉着班里的同学一起玩,你看,这些老东西的生命力其实强得很,只要有人愿意捡起来,它就能接着发光。 我们总在说要发展体育产业,要推广全民健身,其实不用搞那么多花里胡哨的东西:让小孩们知道跳皮筋比玩手游有意思,让老头老太太多在楼下打打乒乓球,让每个村都能办起自己的篮球赛、运动会,这就是最好的全民健身,毕竟,博大精深的中国体育,从来都不是给少数人看的,是让每一个普通人都能参与进来,玩得开心,活得健康,这才是它真正的意义。



还没有评论,来说两句吧...