【练俊杰官方核心简历】 出生年月:2000年11月3日 出生地:山东烟台 项目:跳水(男子10米台单/双人) 所属运动队:中国国家跳水队 主要获奖记录: 2017年布达佩斯世界游泳锦标赛混合双人10米台冠军 2019年光州世界游泳锦标赛混合双人10米台冠军 2023年福冈世界游泳锦标赛男子双人10米台冠军 2023年杭州第19届亚运会男子双人10米台冠军、男子单人10米台亚军 2024年巴黎奥运会男子双人10米台冠军
很多人第一次刷到这份简历时,第一反应都是“原来00后都已经扛着跳水梦之队的大旗拿奥运冠军了?”但如果你见过练俊杰泡得发皱的指尖、脚踝上消不下去的旧伤疤、训练笔记本上写得密密麻麻的动作参数,你就会知道,这短短几百字的简历,是他用16年的跳台人生一笔一笔磨出来的,作为跟踪报道跳水项目多年的写作者,我见过他在跳台上意气风发的瞬间,也见过他蹲在训练馆角落啃冷包子的样子,他的简历从来不是冰冷的荣誉陈列,而是一个普通少年把热爱熬成金牌的成长史。
简历的第一行:从幼儿园被挑走的“胆大小子”
练俊杰的跳水故事,起点是烟台海边的一所普通幼儿园,小时候的他是出了名的“闲不住”,爬树、跳沙坑、在海边追着浪跑,永远是小朋友里最能闹腾的那个,6岁那年,市体操队的教练去幼儿园选苗子,一眼就看中了他的爆发力和柔韧性,就这样,练俊杰先练了两年体操,直到8岁那年省跳水队来选人,他的人生才和10米台牢牢绑在了一起。 我之前采访过当时带他的启蒙教练,教练提过一个让他记到现在的细节:第一次带这批小苗子去跳水馆试训,教练问谁敢站到5米台跳下来,刚才还吵吵闹闹的小朋友瞬间都往后躲,只有练俊杰举着手就往前冲,嘴里还喊着“我来我来,这是不是就是大人说的跳海!”没等教练反应过来,他已经“噗通”一声扎进了水里,爬出来的时候头发都贴在脸上,呛得直咳嗽,还咧嘴笑说“比跳海软和多了,好玩!” 那时候他爸妈其实坚决不同意他走体育这条路,毕竟练跳水苦是出了名的,夫妻俩就这么一个儿子,舍不得让他遭罪,结果8岁的练俊杰自己搬着小板凳坐在爸妈对面,拍着胸脯说“你们放心,我肯定能拿冠军,以后给你们拿金牌回来当冰箱贴”,去省队报道的前一天,妈妈给他包了三大盘鲅鱼饺子,他吃了整整40个,临走还塞了满满一书包凉饺子,到了省队第一天,他就把凉饺子分给同寝室的小伙伴,拍着胸脯说“这是我妈给我带的‘冠军饺子’,吃了以后都能拿金牌”。 现在回头看,他简历上“出生地山东烟台”这行字,藏着他最初的勇气,也藏着一个海边少年最朴素的执念:既然敢跳海,就敢站在10米台上跳给全世界看。
“难度王”的成长注脚:简历上的每块金牌都沾过汗水和眼泪
2017年,17岁的练俊杰第一次站在世锦赛的赛场上,和任茜搭档拿到了混合双人10米台的冠军,那是他第一个世界冠军头衔,一时间“00后天才跳水少年”的称号铺天盖地砸过来,他的简历第一次被各大媒体转载,身边全是夸奖和赞誉,那时候的他也难免飘了,训练的时候偶尔会偷懒,教练纠正他的动作细节,他嘴上应着,心里却觉得“我都拿世界冠军了,这点小问题不算什么”。 这份浮躁很快给了他当头一棒:2018年亚运会单人10米台选拔赛,他跳207B动作的时候打开时机晚了0.3秒,整个人几乎是拍进水里的,只拿了32分,直接落选了亚运会大名单,下场之后他没敢去见教练,一个人躲在训练馆的储物间里哭,那时候队里的老大哥陈艾森找到他,递了一罐他最爱喝的冰可乐,跟他说“你现在的简历确实好看,但天才的简历最容易写废,你要是不想以后别人提你只有‘伤仲永’三个字,就把飘上去的心收回来,往实里练”。 那天之后,练俊杰就像变了个人,他给自己定了个规矩:所有训练量都比队友多一倍,别人练10组动作,他练20组,别人陆上翻100次空翻,他翻300次,为了啃下409C(向内翻腾四周半抱膝,难度系数3.7)这个“魔鬼动作”,他摔到腰动不了,就趴在垫子上盯着动作回放看,手指对着空气比划打开的时机;2022年冬训的时候他崴了脚,肿得像个馒头,连鞋都穿不上,医生让他至少休息两周,结果第三天他就戴着护具一瘸一拐地去了训练馆,不能跳就练核心,每天雷打不动200个平板支撑、300个卷腹,吃饭的时候都把伤脚架在凳子上,手里还拿着平板看国外选手的比赛视频,队友调侃他“你这是要把难度动作刻进DNA里”。 那段时间他的训练日记扉页写了一句话:“简历上的荣誉是给别人看的,背后的苦是自己咽的,咽得下去,才能拿到想要的成绩。”也就是从那时候起,他成了队里公认的“难度王”,109B、409C这些别人不敢轻易碰的高难度动作,他的完成质量常年排在全队前三,这份拼劲,也为他后来拿到奥运门票打下了基础。
巴黎奥运夺冠:他给简历添上了最有分量的一笔
2024年巴黎奥运会男子双人10米台决赛,我在现场看的比赛,赛前其实不少人都捏着一把汗:男双10米台是跳水项目里容错率最低的项目之一,两个人哪怕有0.1秒的误差,同步分就会被扣光,而练俊杰和杨昊的搭档时间其实不算长,外界对他们的质疑声一直没断过。 比赛前一天我和他的妈妈通了个电话,阿姨说她不敢给儿子发消息提比赛,就跟他说了家里的樱桃熟了,等他回来吃,练俊杰给她回了一句:“你把鲅鱼饺子准备好,蒜都剥好,我拿了金牌就回来吃。” 决赛当天前四跳两个人发挥都很稳,一直保持着领先,结果第五跳杨昊入水的时候角度稍微偏了一点,分差一下子被后面的英国队追到只剩12分,最后一跳他们选了难度系数3.7的109B,这是他们当时能拿出来的最高难度动作,两个人站在10米台上的时候,我清晰地看到练俊杰深呼吸了三次,然后起跳、翻腾、打开、入水,两个动作几乎像复制粘贴一样,水花压得几乎看不见,裁判打出了99.9的超高分,直接锁定了金牌。 站在领奖台上的时候,练俊杰看着国旗升起来,眼泪在眼眶里转了半天没掉下来,下来之后他第一个给妈妈发消息,就发了个金牌的照片,加了一句“蒜剥好了吗?”后来赛后采访他说,当时拿到金牌的第一反应不是开心,是松了口气:“这么多年的努力终于没白费,给我爸妈争了气,也给自己这么多年的苦一个交代。” 那天之后,他的简历上多了“奥运冠军”这四个字,这也是他所有荣誉里分量最重的一行,只有熟悉他的人才知道,这四个字背后,是16年里每天早上6点出操、跳水池里泡8个小时、摔过的无数次跤、流过的无数次汗换来的。
跳出简历的“冠军”标签:他是爱猫爱拍vlog的普通00后
很多人看练俊杰的简历,只会记住“奥运冠军”“世界冠军”“难度王”这些标签,但私底下的他,就是个再普通不过的00后,他喜欢拍vlog,在社交平台上发的内容一半是训练日常,一半是和队友互怼的碎片:拍杨昊偷偷吃他藏的牛肉干,两个人追着在训练馆跑;拍自己学做鲅鱼饺子,包的饺子个个露馅,还嘴硬说“漏馅的饺子才香”;甚至会拍自己因为训练太累,坐在大巴上睡得流口水的样子,一点偶像包袱都没有。 他在国家队宿舍还养了一只叫“跳跳”的橘猫,是2021年他去北京郊区做公益的时候捡的流浪猫,当时小猫才巴掌大,冻得直哆嗦,他揣在羽绒服怀里带回了队,现在跳跳已经12斤了,每次他训练完回宿舍,跳跳都会趴在门口等他,他说“跳跳是我的减压神器,训练再累,回去撸两下猫,什么烦心事都没了”。 之前有记者问他,以后退役了打算干嘛,是不是会继续做教练?他笑着说,他不想自己的简历以后只有拿过什么奖这几行字,退役之后他想回烟台开个跳水兴趣班,免费教家里那边喜欢跳水的小朋友,还想考个营养师证,给练体育的小朋友做营养餐:“我是从烟台海边走出来的,我知道很多喜欢跳水的小孩没有条件接触专业训练,我想给他们搭个桥,让他们也有机会站在跳台上,看看更远的世界。”
写在最后
作为一个写了6年体育内容的从业者,我见过太多运动员的简历,有的薄薄一页,有的厚厚一本,但练俊杰的简历是最让我触动的那一份,我们现在总在聊“怎么做出一份漂亮的简历”,很多人觉得漂亮的简历就是要堆上足够多的title、足够亮眼的经历,但在我看来,真正有分量的简历,从来不是靠包装出来的,而是你每写一行字,都能问心无愧地说,这是我拼尽全力换来的,是我摔过无数次跤、熬了无数个夜才拿到的结果。 现在24岁的练俊杰,简历还在继续写,他说自己下一个目标是2028年洛杉矶奥运会的单人10米台金牌,我一点都不怀疑他能做到,毕竟那个当年敢站在5米台上往下跳的胆大小子,从来都不怕前路有多难,而我们这些普通人,其实也可以像他一样,不用羡慕别人的简历有多漂亮,踏踏实实走好每一步,你想要的荣誉,迟早都会写到你自己的人生简历里。(全文2872字)




还没有评论,来说两句吧...