NBA湖人队24-25赛季完整赛程公布的那天，我正蹲在广州天河棠下村的便利店门口啃包子，看到推送第一时间就把整张赛程表存进了手机相册，和我的跑单高频路线图、儿子的三好学生奖状放在同一个文件夹里——这是我跑夜班外卖的第三年，每年存湖人赛程已经成了我的固定仪式，很多同行笑我：“一个送外卖的天天盯着大洋彼岸的球赛表有啥用？能当饭吃还是能当油费？”我每次都只笑不解释，他们不知道的是，这张写满了比赛时间、对手、主客场的表格，其实就是我这三年的生活日历，每一个比赛节点，都对应着我跑过的深夜小巷、接过的烫手订单、藏在头盔里的眼泪和开心。
10月季前赛：送完凌晨两点的砂锅粥，我在便利店门口蹲完3场热身赛
很多球迷嫌季前赛没含金量，都是新秀和边缘球员刷数据的舞台，对我来说却不一样，每年10月的季前赛，就是我一整年篮球瘾的开关。 今年湖人的季前赛一共6场，10月7日首战对阵篮网，10月12日和18日两场对阵勇士，刚好都是我每周六休息前的晚班时段，我已经提前和便利店的陈老板打好了招呼，那两天我提前一个小时收班，带两罐冰啤酒过去，和他一起蹭店里的电视看，陈老板是湖南人，比我大5岁，也是追了湖人十几年的老粉，他店里的冰箱上至今还贴着2020年湖人夺冠的海报，边角都磨卷了也舍不得撕。 去年季前赛湖人打勇士的那场，我刚好抢了个送便利店旁边小区的砂锅粥订单，送到的时候刚好晚上8点，比赛刚开场，陈老板给我搬了个塑料凳，塞给我一串刚煮好的关东煮，我们俩就蹲在店门口的台阶上看，那天新秀克里斯蒂连进3个三分，浓眉只打了半场就拿了18分，我那天刚好跑了32单，赚了487块钱，散场的时候吹着广州10月不冷不热的风，觉得日子特别有奔头。 我一直觉得季前赛就像我们普通人开年找工作的试岗期，不用计较输赢，重要的是找状态，去年我刚跑夜班的时候，连棠下村的胡同都摸不清，经常超时被罚钱，最惨的一天亏了200多，就坐在陈老板店门口哭，他指着海报上的老詹说：“你看他刚进联盟的时候也经常投丢绝杀球，慢慢来嘛，先热身，后面有的是机会赢。”这话我记到现在，你看，就连湖人都要打6场季前赛找手感,我们普通人走点弯路算什么？
11月密集背靠背：我把老詹的得分提示设成了跑单激励音
每年11月都是湖人赛程最魔鬼的时段，今年也不例外：整个11月有15场常规赛，其中7个背靠背，11月6日到12日更是7天5赛，还要连续客场打掘金和太阳两个西部强敌，球迷圈里都把这段赛程叫“湖人月考”，能不能稳住西部前八的位置，就看11月的发挥。 这段时间也是我跑单的黄金期，广州入了秋，吃夜宵的人多，双11的跑腿订单也多，我每天从晚上6点跑到早上8点，14个小时连轴转，去年11月我专门把体育APP的老詹得分提示设成了跑单激励音，每听到提示音响一声，就代表老詹又得2分，我就给自己定目标：“今天赚的钱要赶上老詹的得分。” 印象最深的是去年11月湖人背靠背打活塞的那场，老詹打了39分钟拿了35分，我那天刚好爆单，跑了41单赚了620块，远超目标，最后一单是送到附近的职业技术学院，备注写着“如果湖人赢球麻烦多放两串辣椒”，我耳机里刚好听到终场哨响湖人赢了，就跟烤串店老板说多放两串辣椒，我加钱，老板抬头指了指后厨的电视，原来他也在看比赛，挥挥手说“加什么钱，我也是湖人粉，算我送的”，送到宿舍楼下的时候，那个00后的小球迷举着平板在等我，屏幕上的比分刚好停在116:111，我们俩对着傻笑了半天，我连之前超时扣的20块罚款都忘了心疼。 那段时间我腰突犯了，坐电动车上都疼得直冒汗，站长劝我休息两天，我翻了翻赛程表看到老詹39岁了还在背靠背打满第四节，咬咬牙就说“没事，我能扛”，那周我跑了280单，赚了4200多，刚好给儿子交了下学期的学费，还寄了个新篮球回去，网上总有人说“湖人老了，背靠背肯定崩盘”，我就不爱听，老詹都没喊累,我们普通人有什么资格说自己熬不动？
1-2月全明星前后卡位战：我曾为了看湖勇大战，推了3个高价跑腿单
今年1到2月的赛程全是硬骨头：1月要连续客场打凯尔特人、雄鹿、掘金三个冠军热门，2月15日全明星赛前最后一场是洛城德比打快船，3月之前的这30场比赛，几乎每一场都是季后赛卡位战，赢一场可能就往上爬2名，输一场可能就掉出附加赛区间。 我至今还记得2023年湖人打勇士的那场附加赛，那天我本来接了个从棠下送到花都的跑腿单，送一张身份证，80块钱，够我吃3天午饭，但是比赛10点开打，跑这一单来回要两个多小时，路上还没信号看不了直播，我纠结了3分钟，还是给客户打了电话赔了10块钱违约金，把单转了出去，我把电动车停在江边的树荫底下，用流量看完全场，老詹最后30秒投进超远三分的时候，我喊得太大声，旁边夜钓的大爷以为我掉江里了，拎着鱼竿就过来拉我，大爷问我啥事儿这么开心，我说我喜欢的球队赢了，大爷点点头说“挺好，人活着总得有个不为钱的盼头”。 那时候身边好多人说我傻，80块钱说丢就丢，但是我至今都不后悔，跑单是为了活下去，但是总有些东西比几十块钱重要对吧？我答应儿子今年攒够钱带他去洛杉矶看湖人主场，现在已经攒了快6万了，每次看到湖人咬着牙拼卡位战，我就觉得我也在攒我自己的“季后赛门票”，我和湖人是一样的，都在为了想去的地方咬着牙扛。 网上总有人吐槽湖人的赛程不公平，强队太多客场太多，我觉得哪有什么公平不公平？我们跑外卖的不也经常遇到暴雨天全是远单的时候吗？你不能挑单子，只能挑自己跑的速度，你快一点，多接两单，赚的钱反而比晴天更多，湖人也是一样，打强队赢了，含金量才更高,不是吗？
4月季后赛征程：不管能不能拿总冠军，我都打算给自己放3天假
今年常规赛最后一场是4月14日对阵爵士，之后就是季后赛，去年湖人打到西决输给掘金的那天，我在出租屋喝了三罐冰啤酒，哭了，不是因为输了难过，是看到老詹最后扶着膝盖喘气的样子，像极了去年年底我跑单跑到脚抽筋，坐在路边揉脚的样子，大家都拼尽了全力，就算输了也不丢人。 我已经提前和站点请好假了，今年只要湖人进季后赛，我就给自己放3天假，买两箱冰啤酒，煮两斤花生，窝在出租屋好好看比赛，如果湖人赢了系列赛，我就给儿子买个带老詹签名的复刻篮球，要是真能摸到总冠军奖杯，我就咬咬牙多花两千块，给自己换个新的电动车，算是给自己的奖励。 很多人说今年湖人没冠军相，老詹又老了一岁，浓眉容易受伤，角色球员也不稳定，但是我从来不在乎这些，我看了湖人十几年，最喜欢的从来不是他们拿冠军的时刻，是落后20分还在一球一球往回追的劲儿，是老詹摔了再爬起来的劲儿，是所有人抱在一起庆祝的劲儿，这股劲儿，陪着我跑了三年夜班，陪着我熬了无数个没人说话的深夜，陪着我一点一点攒够给儿子的学费，给家里的生活费,还有去洛杉矶的路费。
其实到现在我还是会被同行笑话，说我一个送外卖的天天关心NBA有啥用，我每次都会把手机里的赛程表翻给他们看：你看10月季前赛的时候，就该换秋装了，跑单要带保温杯；11月背靠背的时候，双11单多，要多备几贴膏药；1月卡位战的时候，就该准备过年回家的年货了；4月季后赛打完，这一年就快过完了，该算算攒了多少钱，离目标还有多远。 这张NBA湖人队赛程，对别人来说就是个比赛时间表，就是我这三年的生活坐标啊，我们普通人的日子，其实和湖人的82场常规赛一模一样：有季前赛的摸爬滚打，有背靠背的连轴转，有卡位战的惊心动魄，也有季后赛的高光或者遗憾，但是不管怎么样，你一场一场打，一单一单跑，只要不认输，总能等到属于你的赢球时刻，你看老詹39岁还在跑全场，我们才三四十岁,怕啥呢？
还没有评论，来说两句吧...