上周六去小区球馆打球,又碰到了那个打长胶的王大爷,62岁的人了站在球台边腰杆挺得笔直,手里的红双喜拍子磨得边都掉漆了,看见我来他挥挥手喊:“小子,来战两局,今天我不让你了。”
我笑着拿拍上前,开局第一个球他就发了个强下旋到我正手,我沉腕转腰摩擦球的中上部,拉了个高吊弧圈到他反手,他习惯性用长胶一卸力,球轻飘飘冒了半高,我上前一步压腕撞击,一板快打直接得分,王大爷愣了两秒随即笑出了声:“行啊,现在拉打结合玩得这么溜,三年前你可是只会死拉弧圈的木头疙瘩。”
我也笑,三年前我确实对拉打这两个字充满误解,总觉得这是乒乓技术里的二选一:要么练拉球走稳扎稳打路线,要么练快打走暴力进攻路线,直到后来输多了、被教练骂多了才慢慢明白,拉打哪里是选择题啊,根本就是一套共生的发力逻辑,不仅打球要用,过日子更要用。
对拉打的最大误解:是二选一的技术,不是互补的逻辑
刚学乒乓球的时候,教练第一节课就跟我讲:“乒乓球的核心进攻技术就是两个,拉和打,打是撞击为主,出球快、威胁大,但是容错率低,来球带点旋就容易下网;拉是摩擦为主,弧线高、稳,能吃住旋转,但是纯拉的球力量不够,很容易被对手反打,最好的进攻永远是拉打结合,拉创造机会,打终结得分。”
那时候我听不进去,总觉得拉球容错率高,不容易失误,就天天泡在球馆练弧圈,练到正手拉球连续上台100个都不失误,觉得自己稳赢业余圈,结果第一次跟王大爷打比赛,我就被虐得怀疑人生:我拉过去的每一个弧圈球,他用长胶轻轻一挡就把旋转全卸了,球软乎乎地飘过来,我要么继续拉,拉过去又被他挡,要么着急上手打,一碰就下网,那天1:3输完,我坐在场边郁闷得不行,教练过来敲了敲我的拍子:“你是不是傻?他挡过来的球都冒到你脑门高了,你还拉?直接拍啊!拉和打不是让你二选一,是让你搭配着用,你光拉不打,拉一百年也赢不了球。”
后来我仔细观察身边的人,发现大家对很多事的理解,都和我当初对拉打的误解一模一样:总觉得稳和冲是对立的,保守和激进是对立的,上班和创业是对立的,顾家和拼事业是对立的,选了A就不能选B,但实际上,就像拉和打从来不是对立的一样,拉是给打铺路,打是给拉收尾,两者是互补的共生关系,根本不存在非此即彼的选择。
我见过太多人抱着“二选一”的执念走极端:要么求稳,工作选最轻松的,事选最省心的,一辈子不敢冒一点险,日子过得像一潭死水;要么求快,什么火做什么,什么赚钱冲什么,连基础能力都没打牢就想着一夜暴富,最后摔得头破血流,本质上都是没读懂拉打的逻辑:你不能靠拉得分,也不能靠打保命,两者配合才能赢球。
先能“拉得住”,才有资格“打得出”
懂点乒乓球的人都知道,拉球是打快攻的基础,你连旋转都吃住不住,连上台都保证不了,上来就想猛打猛攻,失误率能高到让你怀疑人生,说白了,拉是蓄力的过程,你力量攒够了,机会来了才能一板打死,不然就算球送到你面前,你也挥不动拍子。
我发小阿泽之前和我一起学球,后来转行做体育自媒体,刚入行的时候他满脑子都是“爆火”“涨粉”,天天追热点,今天球星恋爱了写一篇,明天比赛爆冷了蹭一波,内容都是东拼西凑的信息流,粉丝涨了掉掉了涨,做了两年最好的时候也才八千粉,连广告都接不到,2021年的时候他突然沉下心,说不追热点了,要做干货内容,每天更1条乒乓球基础教学视频,从握拍、站位到正手攻、反手推,再到拉球、搓球,每个技术拆成3个视频讲得明明白白,连更了6个月没断更,粉丝涨到了3.2万,全是实打实的乒乓球爱好者,评论区全是催更的,粘性特别高。
2022年成都世乒赛的时候,他做了3期《马龙的拉打结合到底有多牛》的分析视频,结合自己打球的经验拆解马龙每一板的摩擦和撞击比例,第一期发出去当天就涨了7万粉,三期更完总共涨了22万,现在他一条广告报价就是2万,上个月还签了个体育品牌的年框,赚的比之前三年加起来都多,上次吃饭他跟我说:“之前总想着快点打个爆款,结果都是花架子,后来沉下心做内容的那半年,看起来慢,其实是在攒劲儿,机会来的时候我才接得住。”
我自己2020年减肥的时候也踩过这个坑,那时候180斤,上来就每天跑5公里,跑了一周膝盖疼得下不了楼,去医院检查是滑膜炎,歇了半个月,后来找了个健身教练,他说你现在肌肉力量不够,直接跑就是在伤膝盖,先练3个月力量,核心、腿部、臀部肌肉练上来了再跑,那三个月我每天泡健身房,先练40分钟力量,再慢走20分钟,一斤没瘦,我都想放弃了,结果3个月之后开始跑,第一次跑3公里一点都不疼,配速还能到6分半,不到3个月我就瘦到了140斤,现在跑半马都轻轻松松。
我始终觉得,“拉”的过程是每个人都绕不开的:你刚入职场的时候要沉下心学业务,不能总想着跳槽涨薪;你做事业的时候要先把产品打磨好,不能总想着捞快钱;你哪怕想发展副业,也要先把技能练到位,不能总想着一夜暴富,拉的过程看起来慢、看起来没用,其实是在给你攒底气、攒力量,等球到了最合适的位置,你才能一板打死,不然就算机会来了,你也握不住拍子。
没有绝对正确的拉打,只有适合当下的选择
打球打久了就会知道,什么时候拉什么时候打,从来没有固定的公式:不是说下旋球就必须拉,要是你站位好、手感佳,强下旋也能直接打;也不是说上旋球就必须打,要是你站位偏、来球顶,先拉一板过渡也不是坏事,所有的选择都要结合来球的旋转、落点、速度,还有你自己的站位、手感、能力,没有绝对正确的技术,只有适合当下的判断。
我球友老周之前在国企做行政,工作稳定福利好,朝九晚五还能按时接孩子,身边人都觉得他这辈子就这么稳下去了,结果去年他突然辞职开了个青少年乒乓球馆,身边朋友都劝他,说现在创业多难啊,稳定的工作丢了太可惜,老周跟我们算账:“我这五年没闲着,每天下班就去球馆带课,考了国家级教练证,攒了100多个学员家长的联系方式,启动资金也攒够了,上个月教育局刚出了政策,乒乓球要进中考,周边3公里都没有正经的少儿乒乓馆,这时候不开什么时候开?”
现在他的球馆开了14个月,已经有260多个学员,上个月刚开了分店,上个月吃饭的时候他跟我说,现在一个月的利润顶之前上班一年的工资。“我也不是瞎闯,之前在国企上班就是拉,攒资源、攒钱、攒经验,现在机会来了就打,有什么好怕的?”
我之前还有个同事小杨就刚好相反,在互联网公司做运营,月薪1万5干得好好的,看到朋友开奶茶店赚了钱,脑子一热就辞职,凑了20万开了个奶茶店,结果他根本不懂餐饮,选址选在写字楼里,人流量只有工作日的中午,加盟的品牌也不靠谱,原料贵得要死,开了5个月就亏了20万,灰溜溜地又回去找工作,现在工资还没之前高,本质上就是没看清来球:球还是强下旋呢,他上来就猛打,不失误才怪。
现在网上总流行极端的观点,要么说“年轻人就要稳,不要瞎折腾”,要么说“年轻人就要闯,稳定就是浪费生命”,其实都是放屁,就像打球的时候,你不能永远只拉不打,也不能永远只打不拉,你得看清楚来球是什么情况,你自己的能力够不够,再做决定,该拉的时候你硬要打,肯定失误;该打的时候你硬要拉,就会错过机会,人生从来没有标准答案,适合自己的,就是最好的。
最高级的人生,是拉打无缝衔接
之前采访过一个省队退下来的李教练,他说在省队训练的时候,教练常说一句话:“初学的时候要分拉和打,练到深处,拉打就是一体的。”你看马龙打球,你根本分不清他这一板是拉还是打,拉里带打,打里带拉,摩擦和撞击的比例刚好,所以他的球又稳又冲,对手根本防不住,高手的拉打从来没有明确的边界,出手的瞬间就已经调整好了最适合的比例,根本不用想。
其实过日子也是一样,最高级的活法从来不是二选一,而是拉打无缝衔接,稳的时候有冲劲,冲的时候有兜底,我认识一个陈姐,是大学的体育老师,平时上课就是她的“拉”,稳定的收入,充足的课余时间,有编制有保障,她没想着辞职闯事业,但是也没躺平,课余时间她做健身博主,拍女性力量训练的视频,带学员线上训练,去年还出了自己的健身课程,卖了12000多份,副业收入是工资的5倍,你说她是稳还是闯?她是拉打结合,上班的时候好好上课评职称,攒保障,下班的时候好好做副业赚收入,两不耽误,从来没有纠结过要选哪一边。
我自己现在做体育内容创作也是一样,每天会花一半的时间去看比赛、去打球、去采访运动员、教练、体育行业的从业者,攒素材攒观点,这是我的“拉”;另一半时间我写文章、剪视频、接合作,这是我的“打”,我没有只拉不打,攒了素材不用,也没有只打不拉,为了流量写一些空泛的内容,所以我做了三年,粉丝一直在涨,合作也一直没断,虽然赚不到什么大钱,但是做的是自己喜欢的事,也够养家糊口。
其实我们大部分人都不需要走极端,不需要要么死稳要么死作,最好的生活方式就是拉打结合:有一个稳定的基本盘,保证你就算失误了也不会输得太惨,再给自己留一个进攻的选项,有机会的时候就冲一把,试试能不能得分,拉的时候不焦虑,不羡慕别人冲得快;打的时候不犹豫,不害怕失败,这样的日子,才过得既踏实又有奔头。
上周和王大爷打完球,他拉我坐下来喝水,搪瓷缸子里的枸杞飘得满满的,他说:“你们年轻人现在总说焦虑,不知道该怎么选路,其实跟打球一样啊,什么旋转的球都有接的办法,该拉就拉,该打就打,纠结什么?”
我深以为然,我们这辈子会遇到无数个来球,有的是强下旋,难接得很,你别着急进攻,先拉一板稳一下,蓄力等机会;有的是半高球,送到你面前,你别犹豫,直接一板打过去,争取得分,拉打这两个字,说透了就是:慢蓄力,快出手,稳兜底,敢进攻。
你不需要做一个只会拉球的老好人,也不需要做一个只会搏杀的冒失鬼,拉打结合,进退有度,才能接好每一个来球,过好每一段日子。(全文3472字)


还没有评论,来说两句吧...