上周六下班我揣着半瓶冰红茶往家旁边的大学城野球场跑,心里还美滋滋地盘算:这周加了5天班,终于能虐虐没课的大学生放松下了,结果刚走到场边,就看到个穿人字拖、秃顶的白背心大爷,正抬手用一个弧度诡异的勾手把球擦板进筐,防守他的1米85的大小伙子跳起来连球毛都没碰到,我当时心里“咯噔”一下,预感今天这球怕是要打不顺,果不其然,一下午我连输8局,最后抱着空了的冰红茶瓶子坐在场边,满脑子只有一句话:这谁顶得住啊。
打了10年野球,我也算见识过各种各样的球友,其中有四类“非常规选手”,我现在碰到了直接主动递烟申请坐冷板凳,真的不是我怂,是上去纯纯找虐,半分游戏体验都没有。
穿拖鞋的秃顶大爷:我跳不起来,但你连球都摸不到
说回上周碰到的那个大爷,看起来得有60出头,肚子微微发福,脚底下踩的还是10块钱一双的黑人字拖,一开始分组的时候没人愿意要他,最后我们队缺人,不情不愿把他拉了进来,我还跟同队的朋友打赌:“咱们三个20多岁的小伙带个大爷,要是输了我请你吃一周的早餐。”
结果打了不到5分钟我就想收回这句话,你说他跑不快跳不高吧,你突破的时候他的脚步永远能卡死你的路线,你刚想好变向的方向,他已经提前站在你面前等着你撞,我三次突破都被他造了进攻犯规,最后一次我急了想直接跳投,他连膝盖都没弯,抬抬手就把我刚出手的球拍了下来,还笑呵呵地说:“小伙子起跳前重心都歪了,回去多练练脚步啊。”
更绝的是他的勾手,三分线往里一步全是他的射程,不管你怎么防,他歪着身子都能把球以一个不可思议的角度扔进筐,我们队三个小伙被他一个人打了个12比0,最后输得灰头土脸的,休息的时候我凑过去给他递水,才看到他白背心背后印着“1998年省职工篮球赛冠军”的字样,大爷说他年轻时候是省青年队的后卫,打了20多年专业篮球,后来膝盖受伤退役了,现在年纪大了跳不动,就穿拖鞋出来随便玩玩,“就靠点经验跟你们年轻人打打”。
那天我输了一周的早餐,但是一点都不冤,我以前总觉得野球场就是年轻人的天下,靠身体靠弹跳就能赢,直到被大爷虐了才明白:体育这件事,永远是经验大于体力,你练了三五年的花活,在人家摸了40年篮球的人眼里,全是破绽,我们现在打球总追求帅,变向要晃倒人,扣篮要够高,反而忽略了最基本的脚步、传球、投篮这些基本功,被大爷教做人,真的不亏。
留齐刘海的初中女篮姑娘:三分比你罚球准,晃得你找不到北
我之前对女生打球的印象还停留在“投个篮都要推铅球”的刻板印象里,直到上个月在另一个野球场碰到个14岁的小姑娘,彻底给我整服了。
那天是周末,场边站了个穿运动短裤、留齐刘海的小姑娘,背着个粉色的书包,攥着个篮球怯生生地问我们能不能加一队,我们几个大老爷们想着反正人不够,加个小姑娘就当玩了,还互相嘱咐待会别防守太凶,别把人撞着,结果人家上来第一个球,站在logo位置随手一扔,空心入网,我们当时都以为是蒙的,结果接下来的10分钟,她连进了7个三分,还有两次突破变向,把我们队1米8的小伙子晃得差点崴了脚。
打到最后我们都认真防了,两个人包夹都防不住,她一个撤步就能拉开空间投篮,准得离谱,打完休息的时候我们围着她问才知道,她是市体校的女篮后卫,刚结束训练路过就想打会球,她们队里每天要求投300个三分,练了3年,现在三分命中率能稳定在70%以上,比我们这群上班族的罚球命中率还高,我当时看了看她掌心的茧子,再想想自己上周罚球10投3中的成绩,脸都烧得慌。
我以前总在网上看到有人说“女生打球就是不如男生”,真的是太可笑了,我见过太多打球厉害的女球友,人家每天6点起来训练的时候,我们还在被窝里睡懒觉,人家投了几万个球练出来的手感,凭什么要被你一句“女生力气小”否定?体育从来不分性别,只分你够不够努力,那些戴着有色眼镜看女球员的人,真的上去打,大概率连人家的衣角都碰不到。
戴黑框眼镜的微胖程序员:跑两步就喘,空位出手必中
我同事老周就是这类选手的典型代表,他是个后端程序员,今年32岁,1米7的身高160斤,戴个黑框眼镜,平时爬三楼都要喘半天,我们每次喊他打球他都要推脱半天,说跑不动,但只要他来,我们队胜率至少提升80%。
老周不会突破,不会抢篮板,防守基本是空气,他就站在三分线外一动不动,你只要把球传到他手里,他抬手就进,连姿势都不带变的,去年公司篮球联赛,我们队打进决赛,最后3秒还落后2分,对方把我们的突破路线全封死了,我没办法把球扔给了站在三分线外没人防的老周,他抬手就投,哨响球进,直接绝杀,整个场馆都炸了。
后来我们才知道,老周年轻的时候因为胖,打球总被人嘲笑,后来他就专门练三分,每天下班回家对着墙练100次投篮手势,周末一有空就去球场练三分,一练就是5年,前前后后碎了三副眼镜,后来专门买了个运动款的眼镜打球戴,他说“我跑不动跳不高,但是投篮这件事,我练了几万次,总能练好的”。
我以前觉得打球必须要能跑能跳、能扣篮才叫厉害,直到认识老周才明白,普通人打球根本不需要面面俱到,你只要把一个技能练到极致,在球场上就有你的位置,就跟我们工作生活一样,不需要你什么都会,只要把你擅长的那件事做到最好,你就已经赢了90%的人。
刚高考完的体育生小伙:全场飞奔不喘气,快攻扣篮拦不住
每年6月份的野球场,都是我们这群上班族的“噩梦”,因为刚考完高考的体育生们都放假了,一个个黑黝黝的,浑身都是使不完的劲,真的能把你打吐。
上个月就碰到四个刚考完的体育生,穿的是省赛的队服,过来问我们要不要打全场,我们想着好久没打全场了就答应了,结果打了不到10分钟,我们几个上班族就累得蹲在地上直喘,人家四个小伙子跑了40分钟,还跟没事人一样,抢篮板直接在你头上摘,快攻的时候三步起来就扣,我们连犯规都够不着人家的胳膊。
中场休息的时候跟他们聊天,才知道他们四个都是考的体育学院篮球专业,高中三年每天早上6点就起来跑5公里,然后练一下午的体能和技术,夏天三十多度的天,在太阳底下练到脱水是常事,书包里永远备着三瓶功能饮料,衣服每次脱下来都能拧出水,他们说“你们觉得我们跑得快跳得高是天赋,其实都是跑了几万公里、跳了几十万次练出来的”。
我一直觉得体育是这个世界上最公平的事,你付出多少努力,就能拿到多少回报,你看到别人轻轻松松扣篮、百发百中的时候,看不到的是人家背后流的汗、受的伤,那些你以为的“天赋异禀”,其实都是日复一日的苦练堆出来的。
其实野球场让人“顶不住”的事远不止碰到这些厉害的选手:打了一下午好不容易赢一局,转头发现场边的冰红茶卖完了;好不容易晃开防守准备上篮,踩了别人的脚直接崴了;跟女朋友说再打10分钟就回家,转头就被人绝杀,硬生生多打了半小时,回家跪了半小时搓衣板,但就算是这样,我们还是愿意没事就往野球场跑。
我有时候也在想,我们这群普通人,打球打了十几年,也打不出什么名堂,为什么还是这么爱去野球场?后来我才想明白,野球场是为数不多的、不看身份不看地位的地方,你是身价百万的老板也好,是送外卖的小哥也好,是60岁的大爷也好,是十几岁的学生也好,只要你球打得好,就能得到所有人的尊重,没有职场的勾心斗角,没有生活的鸡毛蒜皮,只有篮球、队友和冰红茶,这种纯粹的快乐,是多少钱都买不来的。
我现在打球碰到厉害的选手也不躲了,上去跟人家打两局,哪怕被虐,也能学点东西,反正打球嘛,赢了开心,输了也不亏,大不了就坐场边喝一下午冰红茶,看别人打也挺有意思的,你要是问我下次再碰到这四类选手还上不上?那肯定上啊,毕竟,被虐多了,说不定哪天我也能成为别人嘴里“顶不住”的那种选手呢。




还没有评论,来说两句吧...