去年7月杭州黄龙体育中心的那场姚明慈善赛散场时,我拽着还在抹眼泪的12岁外甥浩浩往外走,刚到球员通道旁就撞见了个穿着洗得发白的篮球服的小男孩,他手里攥着郭艾伦刚签完名的球衣,衣角被捏得皱成一团,脚上的运动鞋鞋头磨出了两个小洞,露出里面浅灰色的袜子,后来我们聊了两句才知道,他叫小宇,来自贵州黔东南的一所乡村小学,是这次慈善赛特意邀请来的“特殊球员”,刚才中场环节他上场和郭艾伦单挑,还晃掉了后者的重心投进了一个两分球,全场两万多观众给他喊得差点掀翻了顶棚。
那天浩浩攒了三个月早餐钱买的门票,散场后他说“这钱花得比买限量款球鞋值一万倍”,我深以为然,很多人总说姚明慈善赛是“明星作秀场”,说比赛划水没看点,说慈善不过是流量幌子,可只有真的到过现场、见过那些被篮球改变的孩子的人,才懂这场办了19年的赛事,从来不是什么商业表演,而是一颗砸了19年的种子,终于在无数普通人的人生里,长出了最好的果实。
那些没被镜头对准的“替补队员”,才是慈善赛真正的MVP
我第一次听到有人质疑姚明慈善赛“作秀”,是2019年在网上刷到的一条评论,当时有人说“不就是找几个NBA球星来国内圈钱,捐的钱最后进谁口袋还不一定”,刚好我有个朋友在姚基金做项目执行,那年夏天我跟着他去了河北承德的一所乡村小学,刚进校门就看见操场边上立着个崭新的篮球架,篮板上印着姚基金的logo,十几个孩子光着脚在刚铺好的塑胶场地上跑,篮球打在地面上的声音脆得像夏天的冰棒碎裂的声响。
朋友说,这所学校的篮球场是2018年姚明慈善赛的门票钱捐的,之前孩子们打球的地方是水泥地,坑坑洼洼的,有个孩子上次运球摔了,胳膊上缝了七针,学校怕出事,干脆把仅有的两个破篮球锁在了器材室里,慈善赛的工作人员来摸排的时候,校长攥着老师的手哭,说“不是不想让孩子玩,是真的怕出事”,后来不仅捐了篮球架、铺了场地,还给学校配了两个兼职的篮球教练,是当地师范大学的体育生,每周来两次给孩子上篮球课。
我当天在学校待了一下午,有个扎着马尾的小女孩过来给我递水,她是学校篮球队的队长,胳膊上还留着之前在水泥地摔的疤,她说上次姚基金的篮球季比赛,她们队拿了承德赛区的第三名,奖品是每人一双新的运动鞋,她舍不得穿,只有打比赛的时候才拿出来,她说她现在最大的愿望是去姚明慈善赛的现场,“我想和姚明叔叔比罚球,我现在10个能进8个,说不定能赢他”。
那天我特意去翻了姚基金的官网,2018年的慈善赛所有收入明细都挂在上面,小到买100个篮球花了多少钱,大到建一个篮球场的工程款,连给孩子买矿泉水的钱都标得清清楚楚,每一笔支出都有对应的发票和接收证明,那年慈善赛总共筹了287万善款,全部用在了河北、贵州、甘肃三省的27所乡村学校,建了15个篮球场,培训了32名乡村体育老师,没有一分钱流向不明。
我当时就觉得,那些说“作秀”的人真的太可笑了,如果作秀能连续作19年,能把每一分钱的去向都公示到小数点后两位,能让150多万乡村孩子第一次摸上正规的篮球、第一次站在塑胶场地上打球,那这种“秀”,我希望越多越好。
从“球星表演赛”到“所有人的篮球派对”,变的是形式,不变的是底色
2007年第一届姚明慈善赛办的时候,姚明还在NBA火箭队打球,他拉着纳什、安东尼、戴维斯等一票NBA球星飞到北京,打的旗号就是“为中国的贫困儿童筹善款”,那时候很多人看这场比赛,都是冲著NBA球星来的,大家想看纳什的妙传、想看安东尼的干拔,慈善更像是比赛的附加品。
但慢慢的,大家发现这场比赛的味道变了,不知道从哪一年开始,中场环节不再是啦啦队表演,而是换成了乡村孩子的篮球表演赛;不知道从哪一年开始,职业球员会故意把球传给场边的小球迷,甚至把孩子抱起来完成扣篮;不知道从哪一年开始,大家看慈善赛不再关心谁输谁赢,而是关心今年的善款能给多少孩子建篮球场。
去年的慈善赛我印象最深的一个细节,是第四节最后一分钟,中国明星队和NBA明星队只差1分,NBA队的外援拿着球已经冲到了篮下,抬头看见场边坐着的一个穿病号服的小男孩举着个牌子,上面写着“我想扣一次篮”,他直接停了下来,招手把小男孩叫到了场上,双手把孩子举过头顶,帮他把球摁进了篮筐,当时全场两万多观众全部站起来鼓掌,我旁边坐了个70多岁的老大爷,带着孙子来看球,当时就抹眼泪了,说“我看了50多年篮球,第一次见这么好看的扣篮”。
后来我才知道,那个小男孩是来自浙江丽水的白血病患者,最大的爱好就是打篮球,这次是姚基金特意邀请他来的,不仅圆了他的扣篮梦,还给他捐了后续的治疗费用,我那个在姚基金工作的朋友说,现在的慈善赛早就不是“球星打给观众看”的模式了,从赛前筹备开始,他们就会面向全国征集普通人的愿望,有人想和偶像单挑,有人想现场看球,有人想给学校要个篮球架,只要能实现的,他们都会尽量满足。
去年慈善赛的门票收入总共是327万,全部用来给云南、贵州、四川的12所乡村学校建了篮球场,配了课后篮球社团的经费,还给100个热爱篮球的孩子提供了每年5000元的运动基金,帮他们买装备、参加比赛,这些孩子里,有人后来进了省队的梯队,有人靠体育特长考上了大学,有人毕业之后回到家乡当起了体育老师,把当年接收到的善意,又传递给了更多的孩子。
我一直觉得,姚明最厉害的地方,不是他篮球打得有多好,而是他懂什么是真正的体育公益,很多人做公益,总觉得给孩子捐点钱、捐点物资就够了,但姚明知道,体育给孩子带来的,从来不是一个篮球、一个场地那么简单,它能让内向的孩子变得开朗,能让自卑的孩子找到自信,能让大山里的孩子知道,只要肯努力,他们也有机会站在更大的赛场上,就像那个和郭艾伦单挑的小宇,之前他因为家里穷,在学校里总是低着头说话,自从打篮球之后,他成了学校的篮球队长,现在站在几万人的赛场上面对职业球员,一点都不慌,这就是篮球给他的底气,也是慈善赛最想传递的东西。
当“慈善”遇上“篮球”,我们要的从来不是胜负,是体育最本真的模样
我家楼下的社区篮球场,去年夏天来了几个穿姚基金志愿者服装的大学生,每周六上午都会给社区里的留守儿童免费上篮球课,我邻居家的小女孩朵朵,之前身体特别弱,一到换季就感冒,性格也内向,见了人就躲在妈妈身后,她妈妈抱着试试的心态给她报了名,结果才半年时间,朵朵整个人都变了。
上次我在楼下碰到她,她穿着姚基金的篮球服,抱着个篮球跑得满头大汗,看见我主动打招呼,说她上次参加区里的小学生篮球赛,拿了女子组的三等奖,还给我看她脖子上挂的奖牌,她妈妈说,现在朵朵每天放学都要打半小时篮球,体重涨了5斤,这半年都没感冒过,之前上课不敢举手发言,现在还主动竞选了班里的体育委员。
你看,这就是篮球的魔力,它从来不是职业球员的专属,也不是只有有钱人家的孩子才能玩的运动,它属于每一个热爱它的人,不管你是大山里的孩子,还是城市里的留守儿童,只要你站在篮球场上,你就和所有人一样,只要肯跑肯跳,就能拿到属于你的分数。
总有人说,现在的篮球比赛越来越功利了,CBA的赛场全是骂声,NBA的比赛全是商业广告,我们好像越来越难感受到篮球最本真的快乐了,但每次看姚明慈善赛的时候,我都能找回当初第一次摸篮球的那种激动,你能看到身价过亿的NBA球星蹲在地上给小孩子系鞋带,能看到郭艾伦被乡村小孩晃倒之后蹲在地上哈哈大笑,能看到2米26的姚明坐在场边,被一群小孩围着摸他的胡子,故意做鬼脸逗孩子笑,这些画面没有剧本,没有流量炒作,就是最纯粹的,因为热爱篮球聚在一起的人的样子。
姚明之前接受采访的时候说过一句话:“我办慈善赛,不是想让大家捐多少钱,是想让更多人看见,有这么一群孩子,他们也喜欢篮球,也需要一个能跑能跳的场地,我们多关注他们一点,他们的人生可能就会不一样。”
办了19年的姚明慈善赛,到现在已经累计筹集了超过1.2亿善款,在全国建了200多块乡村篮球场,培训了1000多名乡村体育老师,惠及了150多万乡村孩子,这些数字不是冰冷的报表上的字符,是一个个在篮球场上奔跑的身影,是一个个投进篮球之后的笑脸,是一个个被体育改变的人生。
我们总在说要建设体育强国,什么是真正的体育强国?不是奥运会拿了多少金牌,也不是职业联赛的球员身价有多高,是每个孩子都能有地方打球,每个热爱运动的人都能感受到体育的快乐,是大山里的孩子和城市里的孩子,能站在同一个篮筐下,公平地打一场球,而姚明慈善赛做的,就是这件最基础,也最了不起的事。
散场那天我送小宇去坐大巴,他抱着那件签名球衣,跟我说他以后想打职业篮球,就算打不了,也想回学校当体育老师,教更多的小朋友打球,车开的时候他趴在窗户上跟我们挥手,夕阳落在他身上,亮得像个小太阳,我突然就想起了姚明说的另一句话:“篮球这东西,你把它砸向篮筐,它总会弹回来的,善意也是一样。”
那些砸了19年的善意,早晚会变成更多孩子脚下的场地、手里的篮球,变成他们人生里,最亮的那束光。





还没有评论,来说两句吧...