上周我去深圳宝安区的一个老旧社区球馆做体育培训行业调研,刚进门就撞见个晒得黝黑的光头男人,光着膀子蹲在地上擦地板缝里的口香糖,旁边一群穿蓝球衣的半大孩子围着他蹦:“王教练!我昨天在家练投进了5个三分!”“王教练我下周能不能打首发!”这个男人就是王嘉诚,你要是刷过国内草根篮球的短视频,说不定见过他,网友都叫他“深圳最有人情味的篮球校长”。
那天我跟他在球馆旁边的猪脚饭小店聊了三个小时,从他揣着200块钱闯深圳的17岁,聊到现在一年服务2000个普通孩子的社区球馆,我突然觉得:我们聊了太久的“体育强国”“金牌荣耀”,但真正支撑中国体育往前走的,从来不是塔尖那几个站在领奖台上的人,而是王嘉诚这样,蹲在地板上擦口香糖、愿意蹲下来跟10岁小孩平视说话的普通人。
17岁揣200块闯深圳,我在野球场当了3年“免费捡球的”
王嘉诚是湛江雷州人,老家在海边的村子里,从小就爱跟着村里的大孩子在晒谷场打篮球,没有正规篮架,就把竹筐钉在老榕树上,球是几十块钱的橡胶球,打满补丁还舍不得扔,初中毕业他成绩不好,不想给家里添负担,揣着200块钱就来了深圳,第一份工是在电子厂装耳机,每天站12个小时,两班倒,一个月赚4200块,唯一的娱乐就是周末走路20分钟去附近的野球场打球。
“那时候穿29块钱的帆布鞋,鞋底磨破了就用502粘,打球不敢跳太狠,怕鞋子开胶丢人。”王嘉诚说,他那时候打球全是野路子,全靠身体素质猛冲,直到有次在野球场碰到一个退休的省队教练,跟他说“小伙子身体条件不错,就是动作全是错的,再打两年膝盖就得废”,教练问他愿不愿意来自己开的球馆帮忙,管饭,但是前三个月没工资,要是学得快,之后可以当助教。 他当天就回电子厂辞了工,拎着一个装着两件T恤的编织袋就住进了球馆的储物间,那三年他的日常是:早上6点开门擦地板、摆训练器材,教练给小孩上课的时候他蹲在边线捡球,手里攥着个皱巴巴的笔记本记动作要点,晚上等所有人都走了,自己抱着球练两个小时,冬天球馆没有暖气,手冻得裂口子,就用医用胶布缠上接着拍,三年记满了三本笔记,光练坏的篮球就有17个。
印象最深的是2018年深圳的民间街球联赛,他当时是队里的替补,决赛最后30秒,队里的主力控卫崴脚下场,球队还落后2分,教练喊他上场,他上场第一个回合就抢断了对方的传球,抱着球从后场冲到前场,压哨上篮绝杀,那场比赛之后,找他当教练的人慢慢多了起来,他才算正式在深圳的篮球圈扎下了根。 我问他后不后悔当年辞掉电子厂的稳定工作,他啃了一口猪脚饭笑:“有啥后悔的,我要是在电子厂待着,现在可能还是个装耳机的工人,但是我现在每天跟小孩打球,我觉得我做的事比装耳机有意义100倍。”
我见过太多家长把篮球当“加分工具”,这是对体育最大的误解
2020年王嘉诚自己开了这个社区球馆,专门做普通孩子的篮球培训,价格比市面上的机构便宜一半,低保家庭的孩子还能免费来练,开馆三年他见过太多家长,一进门第一句话就是“教练,我们家孩子练多久能拿二级运动员证?”“练篮球能不能给中考加10分?”,每次碰到这样的家长,他都先把人请到旁边的休息区聊半小时,聊不拢的直接不收。
去年有个家长带10岁的小男孩来找他,说孩子学习成绩差,考重点高中没希望,想走篮球特长,要求他半年内把孩子的运球、投篮练到市级比赛的水平,哪怕多给钱都行,王嘉诚看了孩子的体检报告,膝盖有旧伤,剧烈运动很容易造成永久性损伤,跟家长说这个强度孩子承受不了,家长直接急了:“我邻居家的孩子跟他一样大,练了一年就拿证了,你是不是能力不行?”王嘉诚当场就把报名费退了回去:“你要是为了拿证加分来的,我这儿不收,我不能为了赚你这点钱,把孩子的一辈子毁了。”
相反,有个叫朵朵的小女孩,先天协调性差,走路都容易摔,妈妈带着她来的时候说,孩子一年要感冒七八次,就想让她动一动,不要求练得多好,能锻炼身体就行,王嘉诚给她做了专属的训练计划,从最基础的垫步、单手拍球开始练,还特意给她买了个印着艾莎公主的粉色小篮球,每次练会一个动作就给她盖个小印章,攒够10个就能换一个小发夹,练了8个月,去年社区少儿篮球赛,朵朵在比赛最后10秒投进了人生第一个正式比赛的进球,整个球馆的小孩都站起来给她鼓掌,她下场抱着妈妈哭,妈妈说这半年孩子再也没感冒过,以前在学校不敢跟同学说话,现在主动报名了班级的运动会。
聊到这里我和王嘉诚都挺感慨的,我做体育行业写作这么多年,见过太多人把体育当成“工具”:家长把它当升学跳板,网友把它当情绪出口,赢了捧上天输了骂到祖坟冒烟,但是很少有人记得,体育最本质的功能从来不是拿金牌、考高分,而是给人一个健康的身体,一份面对挫折的底气,一群志同道合的朋友,你这辈子可能都成不了职业运动员,也拿不到任何赛事的奖牌,但是你在球场上摔倒了爬起来的韧性,你跟队友配合赢球的成就感,你压力大的时候跑两圈打场球就能把坏情绪发泄出去的能力,这些才是体育给你最好的礼物,比任何奖状证书都值钱。
我给来练球的孩子定了3条规矩,第一条是“不许哭着下场”
王嘉诚的球馆墙上贴着三条规矩,是他亲手写的,字歪歪扭扭,但是每个来练球的孩子第一节课都要背:第一,不许哭着下场,摔了疼了可以哭,但是哭完得自己走下场,不能让家长抱,也不能中途弃赛;第二,赢了不许骂对手,输了不许骂队友;第三,每次训练和比赛结束,必须跟场地管理员、裁判、对手鞠躬说谢谢。 今年春天的深圳市少儿篮球联赛,他带的U10队打决赛,最后1分钟的时候队里的首发中锋被对手撞倒,膝盖擦破了一大块皮,坐在地上哇哇哭,所有人都以为他要下场,结果小孩抹了抹眼泪,爬起来跟裁判说“我还能打”,最后球队输了1分,但是下场的时候,对方的教练特意过来给这个小孩递了瓶运动饮料,竖了个大拇指。 还有一次他们队打友谊赛赢了20分,有个小男孩下场的时候对着对手喊“你们太菜了”,王嘉诚当场就罚这个小孩停训一周,还带着他去给对方全队挨个道歉,他说:“球技不好可以慢慢练,但是球品差的人,打球再好也没用,体育教会孩子的第一件事应该是尊重,尊重对手,尊重队友,尊重规则,这些东西比你投进多少个三分重要多了。”
我特别认同他的这个观点,我们总说“体育育人”,很多人以为“育”的是体能,是成绩,但其实“育”的是人格,你在球场上学会的“摔倒了自己爬起来”,长大之后遇到工作不顺、生活受挫的时候,你就不会随便认输;你在球场上学会的“赢了不骄输了不馁”,长大之后面对人生的起起落落,你就能有个平稳的心态;你在球场上学会的“尊重每一个为比赛付出的人”,长大之后你就会是个懂得共情、有同理心的人,这些东西是课本里教不了的,但是会跟着孩子一辈子。
有人说我放着百万年薪的职业队教练不当傻,我知道我在做更重要的事
去年有个南方的半职业队找王嘉诚去当青年队的教练,年薪开到80万,还带编制,身边的朋友都劝他去,说“你在社区带小孩能有什么前途,去职业队说不定以后能培养出国家队的球员”,但是他想了三天还是拒绝了。 “我去职业队,一年可能能练出三五个好苗子,但是这些孩子本身就是千里挑一的好料子,就算没有我,也有别的教练教他们,但是我在社区球馆,一年能接触上千个普通孩子,这些孩子99%都不会走职业篮球的道路,他们以后会当老师、当医生、当程序员,但是他们会因为小时候在我这儿练过篮球,爱上运动,有个好身体,遇到难事的时候知道撑下去,这才是更重要的事。” 他给我讲了个故事,之前有个叫小宇的男孩,初中的时候在他这儿练了两年篮球,后来考上了深圳的重点高中,爸妈要求他必须考清北,每天学到凌晨1点,一次考试排名掉了三名,爸妈就把他的篮球扔了,说“打球影响学习”,后来小宇抑郁了,在家待了一个月不出门也不说话,妈妈带着他来找王嘉诚,王嘉诚没跟他提学习的事,就说“你要是没事就来球馆帮我捡捡球,跟小弟弟小妹妹玩会儿,管你喝冰运动饮料”,就这么待了三个月,小宇慢慢愿意说话了,后来跟他说:“王教练,我每次打球的时候,就什么烦心事都忘了,感觉只要球在手里,我就能控制住自己的生活。”去年小宇考上了深圳大学的计算机系,暑假还来球馆当助教,跟他说以后工作了也要出钱给球馆买新的训练器材。
我做体育行业这么多年,见过太多人挤破头想往塔尖走,想当国家队教练,想培养出奥运冠军,但是很少有人愿意沉下来,做塔基的事,我们总说中国的体育人口少,说很多孩子不爱运动,但是你看看有多少培训机构,一上来就跟你说“我们的学员多少拿了二级证”“我们的教练是前国家队队员”,却没有几个人愿意停下来问问孩子:你喜不喜欢打球?你打球开不开心? 王嘉诚的球馆墙上贴着他自己写的一句话:“篮球进筐的声音,球鞋摩擦地板的声音,孩子大笑的声音,是我听过最好的体育解说。”那天我走的时候,刚好是放学时间,一群背着书包的小孩冲进球馆,吵着闹着要跟王嘉诚单挑,夕阳从球馆的窗户照进来,落在地板上,亮得晃眼。 我突然觉得,王嘉诚不是什么名人,也没拿过什么有分量的奖牌,但是他在做的事,才是中国体育最该走的路,毕竟,我们需要奥运冠军,但是我们更需要千千万万个能让普通孩子随时能打得上球、能感受到运动快乐的“王嘉诚”。




还没有评论,来说两句吧...