前几天刷到网友剪的徐梦桃往届冬奥参赛混剪,看到2018年平昌冬奥那一幕还是忍不住鼻酸：自由式滑雪女子空中技巧决赛第二跳，她落地时重心不稳整个人摔在雪道上，护目镜滑到下巴，脸被零下二十度的寒风冻得通红，眼泪混着雪水顺着脸颊往下掉，那是她职业生涯第三次和冬奥金牌失之交臂，镜头扫过她膝盖上缠得厚厚的肌贴，解说员都忍不住叹了口气：“太可惜了，就差一点。”那时候几乎没人敢想，4年后的北京首钢大跳台，这个摔了无数次、膝盖里钉着钢钉、半月板切了70%的东北姑娘，会举着金牌对着镜头哭着喊：“我是第一吗？”
我们总说“失之交臂”是人生十大憾事之一，放在拼尽全力要赢的体育赛场，这种遗憾好像会被放大十倍：差0.1秒的金牌，差1厘米的冠军，差一个进球的胜利，明明再往前够一点就能拿到的结果，偏偏就和你擦着胳膊错过了，可做体育内容这几年，我见过太多和胜利交臂的人，他们的人生从来没有因为一次错过就暗下去，反而因为那一次擦肩，跑出了更宽的路。
那些和冠军交臂的时刻，哭完了还要爬起来
我至今还记得2016年里约奥运男子举重62公斤级的赛场,谌利军走上举重台时，所有人都觉得这块金牌是他的囊中之物——当时他是该级别世界纪录保持者，赛前夺冠呼声最高，可没想到第一把试举，他腿突然抽筋，连143公斤的开把重量都没举起来，第二把试举还是站不起来，最后他只能无奈地摆摆手，走下赛场的背影攥着拳头，连头都没回，那是他离奥运金牌最近的一次，就这么生生交臂错过了。
后来我采访过国家队的队医,他说谌利军那天下场之后在休息室坐了两个小时，没哭也没说话，手里一直攥着自己的护腕，护腕都被汗泡透了，没人敢劝他，大家都知道，为了这届奥运，他从12岁进体校开始拼了14年，家里穷得连窗户都漏风，他就想着拿了奥运金牌给妈妈换个新房子，那次错过之后，很多人都觉得他该退役了，毕竟举重运动员吃的是青春饭，受了那么大的打击，很难再爬起来。
可谌利军偏不,回去之后他先做了手术治伤，康复期每天练力量练到浑身发抖，举不动杠铃的时候就对着镜子喊自己的名字，怕体重涨影响成绩，连最爱吃的湖南剁辣椒都不敢多吃，2021年东京奥运，他又站在了举重台上，挺举最后一把直接加了12公斤，绝地反超拿了金牌，下台之后他掏出提前写好的纸条给记者看，上面写着“我命由我不由天”。
我特别喜欢谌利军说过的一句话：“和金牌交臂的那天我就知道，它不是不属于我，是让我晚点再拿，这样拿在手里更沉。”很多人觉得体育赛场是残酷的，差一点就是输，可体育最迷人的地方也在这里：它从来不会把路给你堵死，只要你不认命，这次擦肩而过的东西，下次你拼尽全力总能抓回来。
徐梦桃也是一样,平昌冬奥失利之后她已经28岁了，队医给她做检查的时候说她的膝盖“就像用了几十年的旧轴承，再练可能就废了”，她当时给妈妈打了个电话，哭着说“我是不是真的没有拿金牌的命”，妈妈在电话那头给她念她小时候写在日记本上的话：“我要当奥运冠军，摔多少次都不怕。”挂了电话她就回了训练场，每天跳20次台，摔了爬起来再跳，冬天雪道上的雪硬得像石头，她摔得浑身都是淤青，就给自己贴满暖宝宝接着练，2022年北京冬奥夺冠那天，她抱着教练哭，说“我等了这枚金牌16年，它终于肯过来找我了”。
你看,所谓的“失之交臂”，哪里是永久的失去啊，它更像是你和目标打的一次招呼：哦，原来你在这里，等我再准备准备，下次一定把你抓牢。
普通人的交臂时刻，是和自己较劲的勋章
不止专业运动员,我们这些普通的体育爱好者，这辈子也会经历无数次和目标交臂的时刻，我认识一个跑友老周，今年42岁，是互联网公司的中层，跑马拉松5年，最大的目标就是全马跑进3小时，也就是跑圈里常说的“破3”，这是业余跑者的天花板级别的成绩。
去年杭州马拉松,他为了这次比赛准备了整整8个月，每天早上5点起来跑10公里，周末拉30公里长距离，三伏天跑的汗能把衣服全浸湿，冬天零下几度也照样出门，比赛那天前面30公里他都压着4分15秒的配速跑，按照这个速度，破3稳稳的，可谁知道32公里的时候，他踩了路上的一个小石子，脚一下子崴了，当时疼得他直接蹲在了地上，脱了鞋一看，脚踝已经肿得像个馒头。
旁边的志愿者要叫救护车,他摆摆手说不用，扶着路牙子站了起来，一瘸一拐地往终点走，本来剩下10公里他只需要跑40分钟，那天他走了快两个小时，最后冲线的时候成绩是3小时58分，离他的破3目标整整差了一个小时，完全失之交臂，我当时在终点等他，他坐在地上喝水，老婆给他递冰袋敷脚，他还笑着开玩笑：“没事，就当这次和破3打了个招呼，它认认我，下次就给我过了。”
我问他会不会觉得可惜,毕竟准备了那么久，就因为一个小意外功亏一篑，他说：“跑了这么多年马，什么意外没遇到过？上次北马跑到28公里闹肚子，上次厦马遇到大顶风跑崩，要是每次错过都要难受好久，我早就不跑了，其实我们普通人跑马又不是为了拿奖金，就是和自己较劲，这次和目标交臂，说明我还有进步空间，要是顺顺利利就破3了，说不定我接下来就没动力了。”
后来他养了3个月伤,这3个月他也没闲着，在家每天练核心、举哑铃，还买了个室内骑行台，每天骑两个小时保持耐力，今年厦门马拉松，他站在起点的时候脚踝还有点隐隐作痛，最后他跑了2小时56分，顺利破3，他朋友圈发的照片里，手里举着完赛奖牌，脚踝上还有上次崴脚留的浅疤，配文是：“去年擦肩而过的，今年我攥紧了。”
我一直觉得,体育最公平的地方就在这里，它不管你是世界冠军还是普通跑者，你付出了多少，它就给你多少回报，哪怕你这次和想要的结果交臂了，只要你不放弃，那些你流过的汗、受过的伤，都会变成你下次追上目标的底气，我们普通人玩体育，从来不是要赢过谁，就是要赢过那个遇到点挫折就想放弃的自己，那些和目标交臂的时刻，从来都不是耻辱，是我们和自己较劲的勋章。
交臂不是输，是体育给我们的另一块奖牌
我之前去拍过一个社区篮球赛的决赛,都是住在同一个小区的年轻人，冠军奖品就是个200块钱的篮球，最后10秒，蓝队还落后1分，16岁的小队员阿凯拿了球突破到篮下，投了个绝杀球，结果球在篮筐上转了三圈，滚出来了，全场都叹了口气，阿凯站在原地愣了半天，低着头走下场，队友过来拍他的背，他的眼泪一下子就掉下来了，嘴里一直说“对不起”。
颁奖的时候,冠军队拿了篮球，大家都以为比赛就结束了，结果教练拿出来一堆定制的小奖牌，给亚军队每个人都发了一块，上面刻着四个字：“下次绝杀”，教练对着全场说：“今天赢的队值得拿奖，输的队也值得，阿凯最后那个球虽然没进，但是他敢投，就比很多人强，输了不可怕，只要你们下次还敢站在场上投绝杀，你们就是赢的。”
后来第二年我再去拍这个比赛,阿凯他们队拿了冠军，最后就是他投的绝杀，他跟我说，去年那块“下次绝杀”的奖牌，他一直挂在书桌前面，比今年的冠军奖牌还宝贝。“每次我练球练累了，看看那块奖牌，就觉得我还能再投100个。”
我们从小到大被教育得最多的就是“要赢”“要拿第一”，好像没拿到想要的结果就是失败者，可体育教会我们的第一件事，其实是“怎么接受输”，和想要的结果交臂的那一刻，你是躺下哭再也不起来，还是擦干眼泪回去接着练，这才是体育给我们最珍贵的东西，那些没拿到的金牌，没跑进的成绩，没投进的绝杀，从来都不是你的遗憾，是你下次赢的底气。
交臂”从来都只有“失去”这一个意思啊，我去年看CBA季后赛，辽宁队赢了广厦队拿了冠军，下场的时候郭艾伦和孙铭徽碰了碰胳膊，两个人都笑了，那一轮系列赛孙铭徽带伤打，拼到腿抽筋，虽然输了，但全场球迷都给他喊加油，你看，这也是交臂：是两个拼尽全力的对手，打完比赛之后的致意，你赢了我真心祝贺你，我输了下次再赢回来，没有勾心斗角，只有硬碰硬的尊重，这也是体育最动人的地方。
我做体育写作者这么多年,见过太多拿了金牌之后就销声匿迹的人，也见过太多没拿到金牌、却把日子过得闪闪发光的人，之前还有个练体操的小姑娘，省队的，本来有机会进国家队，结果训练的时候摔了，脚踝受了伤，和国家队的名额交臂了，后来她退役之后开了个少儿体操馆，专门教小朋友练体操，教出来的小朋友拿了好多省里的奖，她朋友圈每天晒的都是小朋友的笑脸，比很多拿了金牌的人过得还开心。
你看,人生哪有那么多“必须拿到”的东西啊，和冠军交臂又怎么样？和目标交臂又怎么样？只要你还愿意接着跑，接着练，接着往前冲，那些错过的东西，要么会在前面等你，要么会给你打开另一扇更宽的门。
我特别喜欢奥林匹克精神里的一句话：“重要的不是凯旋，而是战斗。”我们活这一辈子，本来就不是要拿所有的第一，也不是要把所有想要的东西都攥在手里，那些和你交臂的时刻，那些你拼尽全力还是没拿到的结果，那些你摔了跤爬起来接着走的日子，其实都是体育给你的另一块奖牌，这块奖牌比任何金牌都沉，都更值得你骄傲。
毕竟,所谓的体育精神，从来不是你赢了多少次，而是你哪怕和最好的结果交臂100次，也还有第101次站在起点的勇气，只要这份勇气还在，你的人生就永远不会输。
还没有评论，来说两句吧...