不知道你上个月有没有被8月的台风刷过屏？我反正印象特别深，8月底我去深圳出长差，刚落地就收到了台风“苏拉”的橙色预警，手机里每隔10分钟就跳一次应急提醒，连楼下卖奶茶的阿姨都提前收了摊说要回家囤菜，我本来和在深圳认识了快10年的球友阿凯约好了，周末去看他们队打城市业余联赛的关键晋级赛，临了我还跟他开玩笑说，别到时候台风把球馆吹飞了，没想到一语成谶,还真差点吹没了一场我见过的最难忘的球赛。
被困在球馆的3小时：台风没吹走我们的“决胜局”
阿凯是深圳宝安一支业余篮球队的首发后卫，今年是他打深圳城市业余联赛的第5年，去年他打小组赛的时候拼得太凶，十字韧带断裂，养了整整一年才复出，今年他们队离升甲组只差最后一场小组赛的胜利，只要赢球就能晋级，全队上下攒了半年的劲儿就等这一天。 比赛定在8月31号下午3点，我2点半赶到球馆的时候，外面的风已经把路边的共享单车吹倒了一片，场馆管理员拿着个大喇叭在门口喊：“接上级通知，4点准时闭馆清场，所有人到点必须走啊！” 当时阿凯脸都白了，他拉着管理员差点吵起来：“我们这是晋级赛，打了大半年就等这一场，就不能通融下？”对方也很为难，说台风预警已经升成红色了，晚了怕大家被困在路上出危险，还是对方球队的队长出来打圆场：“不然这样，咱们把常规每节12分钟改成8分钟，中场不休息，暂停也尽量少叫，争取4点前打完，行不行？” 两边队员都没意见，裁判也点了头，这场“压缩版”的晋级赛就这么开了打，我坐在场边的板凳上，能清楚听见场馆的玻璃窗被风吹得嗡嗡响，偶尔还有雨水砸在铁皮屋顶上的轰隆声，大家好像都没听见，盯着球的眼神比平时还亮，打到最后2分钟的时候，场馆线路跳闸，半边的灯都灭了，剩下的半边灯昏昏黄黄的，阿凯就是在那个暗光里接到了队友的传球，踩着三分线跳投出手，球进的同时裁判的终场哨也响了——他们赢了，刚好3点58分。 刚下场，外面的暴雨就泼了下来，路面积水几分钟就没过了脚踝，场馆直接锁了门，说现在出门太危险，让大家等雨小了再走，那天我们两队人加上裁判、我这个观众，一共20多个人困在球馆里3个小时，大家把带的运动饮料、面包都拿出来分着吃，本来是拼得脸红脖子粗的对手，坐下来聊的全是以前打球遇过的糗事：有人打比赛摔进过泥地里，有人下雨天打野球摔断过胳膊，还有人说上次台风天偷偷去海边打球，球直接被风吹到海里去了。 我后来问阿凯，要是那天真没打成会不会遗憾？他擦着手上的泥笑：“肯定遗憾啊，但你看我们这不还是打成了？以前总觉得打球得有好场地好天气，现在才知道，只要想打，啥条件都能打。” 我做体育行业写作这么多年，见过太多职业赛场上的“名场面”，但这场台风天里的业余球赛，我可能会记一辈子，很多人总觉得体育是一件“讲究”的事：要晴天，要专业场馆，要正规裁判，要齐整的装备，但其实体育最内核的东西从来和这些无关，它就是一群人心里那股“我想赢、我想打”的劲儿，台风能吹灭灯，能锁上门,但是吹不灭那股劲儿。
跑友群里的“云打卡”：换个赛场我们照样完赛
8月的台风折腾的不只是打球的人，还有一群爱跑步的人，我认识的杭州跑友李姐，今年42岁，跑马3年，本来报了8月27号的舟山半程马拉松，这是她准备了大半年的“人生首半马”。 李姐以前160斤，有遗传性高血压，医生说她再不运动可能50岁就得中风，她才咬着牙开始跑步，3年瘦了40斤，血压也稳定了，为了跑这次舟山半马，她提前3个月就开始备赛，每天早上5点起来跑10公里，跑鞋穿坏了两双，能量胶、盐丸都买了最好的，甚至给跑团一起去参赛的团友准备的伴手礼都印好了，结果赛前3天，组委会发了通知：受台风“卡努”影响，赛事延期，具体时间另行通知。 李姐说她那天看到通知的时候，坐在沙发上愣了半个小时，眼泪都差点掉下来，结果当天晚上，她们跑团的团长就在群里发了个通知：“舟山去不成，咱们就自己办个‘客厅半马挑战赛’，明天早上8点腾讯会议开视频，大家在自己家跑，有跑步机的用跑步机，没跑步机的绕客厅跑、原地跑都行，距离够21.0975公里就算完赛，组委会不给我们发奖牌，我们自己给大家发定制版的。” 那天我刚好在李姐的跑团群里，全程围观了这场特别的比赛：有人在阳台绕着晾衣架跑，有人在客厅绕着茶几跑，还有个住18楼的小伙子，绕着消防通道的楼梯跑上跑下，李姐家的客厅不大，一圈只有5米，她跑了4000多圈，脚边趴着她家的猫，时不时伸爪子扒她的裤腿，背景就是窗外哗哗的雨声，还有个在宁波读大学的小伙子更绝，他家住一楼，小区停车场积了快20厘米的水，他直接把手机套进防水袋绑在胳膊上，在积水里跑了5公里，拍的视频里水花溅得老高，配文“提前练铁三，赚了”。 最后群里32个报名了舟山半马的人，全部完成了半马距离，她们的打卡视频被舟山半马的组委会看到了，特意给所有人寄了官方的纪念奖牌，还说等赛事重启的时候，她们可以直接走VIP通道，不用再排队检录。 我总说，现在很多人跑马跑的已经不是比赛，是和自己的约定，我们花几个月备赛，不是为了那一块奖牌，是为了告诉自己“我说到做到”，台风可以取消官方的赛事，可以拦住我们去赛场的路，但是它拦不住我们对自己的承诺，只要你想跑，客厅、楼梯间、甚至积水的停车场,都可以是你的赛道。
被台风改写的体育课堂：比球技更重要的是“扛事儿”
8月的台风还给很多青少年体育培训机构出了个难题，我之前采访过的广州少儿篮球教练大刘，就遇到了这个事，大刘以前是广东省队的后卫，受伤退役之后在广州天河开了个小篮球训练营，8月中旬台风“木兰”来的时候，刚好赶上他们暑期营的最后一周，本来准备办的结营赛也办不成了，家长群里全是问能不能退费、能不能顺延的消息。 大刘没直接回答退费的事，当天晚上就在群里发了个“台风天特别体育课堂”的安排，连续3天线上直播上课：第一天教大家用家里的矿泉水瓶练核心力量，躺着举矿泉水瓶练腰腹，站着夹矿泉水瓶练腿部力量；第二天教大家怎么在客厅练运球不吵到楼下邻居，垫个瑜伽垫，运球的时候压低重心，声音能小一半；第三天的课更有意思，他让小朋友们当家里的“安全监督员”，帮爸妈搬阳台的花盆，检查门窗有没有关紧，帮家里搬囤的菜和矿泉水，这些家务活都算“课后作业”。 结营的时候，他没像以前一样给球技最好的小朋友颁奖，反而给三个小朋友颁了“最佳运动精神奖”：一个小朋友看到楼下邻居家的衣服没收，主动跑下楼帮着收了；一个小朋友跟着物业的叔叔阿姨在小区里搬沙袋挡积水，搬了整整一个小时；还有个小朋友把自己的篮球捐给了家附近的受灾户，说那个小弟弟也喜欢打球，家里的球被水冲走了。 有个小朋友的妈妈后来给大刘发消息说，以前送孩子学篮球，总想着让他考级、打比赛，拿个证书以后升学能加分，这次台风天她才发现，孩子拿着两箱矿泉水爬楼梯的时候，比他拿投篮比赛冠军的时候还帅，大刘跟我聊起这件事的时候说：“以前我当运动员的时候，教练总跟我说，比赛的时候下雨你就不打了？对手比你强你就弃权了？搞体育的，首先得会扛事儿，我开这个训练营，不是为了教出多少职业球员，是想让孩子们知道，遇到点困难别先想着躲，哪怕天气不好，哪怕场地没了，你也能找点有用的事做。”这么久，见过太多人聊“体育精神”，聊更快更高更强，聊永不言弃，但很多时候我们都把这些词聊得太飘了，什么是真正的体育精神？不是你赢了球之后挥拳呐喊的瞬间，是台风天你主动帮邻居搬东西的那双手，是遇到意外的时候你不抱怨、想办法解决的那股劲儿，大刘这堂台风天的体育课,比10堂技术训练课都有价值。
台风天的冷思考：我们的体育保障能不能更“扛造”？
8月的台风也给我们整个体育行业提了个醒，光有热情是不够的，我们的体育基础设施、对基层体育从业者的保障，还远没有到“扛造”的程度。 我查了个数据，今年8月的几轮台风期间，仅广东一省就有超过1200个公共健身点受到不同程度的损坏：海边的露天球场被浪拍毁了大半，小区里的健身路径被雨水泡得生锈，还有不少社区的篮球场积水快半米深，半个月都没法用，我有个朋友在温州开了个室内攀岩馆，台风天漏雨，岩壁的保护垫被水泡了个透，直接损失了十几万，找保险公司理赔，因为属于“自然灾害”范畴，最后只赔了不到两万，他说要是下半年生意不好，可能就直接关馆了。 这些年我们国家的全民健身设施越来越多，人均体育场地面积已经涨到了2.62平方米，这是个特别好的事，但我们很多时候只考虑了“有没有”，没考虑“极端情况能不能用”“坏了能不能及时修”，比如沿海多台风的城市，露天球场能不能用更防滑、更耐腐蚀的地胶？公共健身器材能不能在雨季到来之前做一次统一的巡检和维护？每个社区能不能提前留个应急的室内健身空间，哪怕是地下室改造的，下雨的时候大家也有个能活动的地方？还有那些开小场馆、做基层体育培训的从业者，能不能给他们推出专门的自然灾害保险，或者极端天气之后的补贴政策？毕竟这些人是全民健身的“毛细血管”，要是他们的心血一场台风就没了，最后受影响的还是普通的运动爱好者。 前几天我刷朋友圈，看到阿凯他们队已经打进了甲组的淘汰赛，配图是他们全队举着奖杯站在球馆门口，背景是刚放晴的蓝天，配文是“台风都赢过去了，还有什么赢不了的”，你看，体育给人的力量从来都不是赢多少冠军，是哪怕遇上再大的风雨，你都知道自己可以站着，继续跑，继续跳，继续投出那一颗可能会进的球。 8月的台风已经过去了，但是那些暴雨里的运球声、客厅里的跑步声、孩子们搬东西的喘气声，我会记很久，我也希望下次台风再来的时候，我们除了有一腔热爱，还有更结实的球场、更完善的保障，让所有爱运动的人，不用被困在球馆，不用在客厅绕圈，就能痛痛快快地打一场球,跑一次步。
还没有评论，来说两句吧...