上周六我去城西的“泽宇球馆”打球,刚进门就看见阿泽叼着个口哨,带着十几个穿蓝球衣的小屁孩练三步上篮,晒得黢黑的胳膊上,还留着上周打业余联赛摔出来的淤青,结束训练他扔给我一瓶冰可乐,指了指墙角刚提的新能源SUV的车钥匙笑:“当年你也说我大概率要回家考公务员,怎么样,现在这碗篮球饭,我吃的还挺香吧?” 我看着他笑,突然就想起10年前,我们读高二的时候,他站在班主任办公室门口,攥着破了洞的校服袖子,被他爸扇了一巴掌的样子,那时候全年级几乎所有人都在说:“就他1米78的个子,天天不学习泡球场,早晚要后悔。” 阿泽那时候就一句话:“我听不进去。”
17岁的篮球疯子,听不进去所有人的“你不行”
阿泽是我们高中年级有名的“篮球疯子”,那时候他文化课成绩排在中下游,考上一本的概率微乎其微,唯独对篮球到了痴迷的程度。 冬天天还没亮,他5点就准时出现在操场的篮球场上,东北的冬天零下二十多度,他露在外面的手冻得满是裂口,运球的时候血沾在球皮上,他就蹭蹭袖口接着拍,我们那时候早自习7点开始,他每次都是踩着点冲进教室,头发上还挂着汗冻出来的冰碴,校服的两个袖子永远磨得发白,都是每天扑地板球蹭的。 所有人都觉得他是不务正业,班主任找他爸谈话,说“你家孩子要是再这么天天泡球场,别说一本,专科都不一定考得上,打篮球能当饭吃吗?”他爸当天就去球场把他打了三年的签名篮球扎得稀烂,扔到了垃圾桶里,放狠话“你要是再打球,就别回这个家”,阿泽没顶嘴,攒了三个月的早饭钱,又买了个新篮球,藏在宿舍的床底下,每天还是照常去练。 后来他带着我们高中校队打市里的高中联赛,场均拿24分,最后决赛投进压哨绝杀拿了冠军,他站在领奖台上举着MVP奖杯的时候,过来选苗子的市队教练问了他的身高,听完1米78就摇了摇头,拍他肩膀说:“小伙子打得不错,但是个子太矮,上限不够,专业队就别想了,平时当个爱好就行。”那天晚上他一个人在球场坐了两个多小时,我以为他要放弃了,结果第二天早上5点,我又在球场看见他练三分的身影。 我那时候问他,这么多人说你打不出名堂,你真的一点都听不进去?他擦了擦汗说:“他们又不是我,怎么知道我不行?我就想打球,别的我不管。”
没打上职业又怎么样?我照样把热爱当饭吃
高考阿泽考了本地的师范学院体育教育专业,所有人都觉得他毕业后大概率会当个体制内的体育老师,安安稳稳过一辈子,就连他爸妈都已经给他打听好了教师编的考试时间,结果他又一次让所有人意外了。 大学四年,他是整个体育学院泡球馆时间最长的人,每天早上6点球馆刚开门他就到,晚上10点闭馆才走,别人上课摸鱼的时候他在练运球,别人周末出去喝酒约会的时候他在练三分,别人毕业的时候体能测试勉强及格,他的百米速度、弹跳、三分命中率,比不少专业队的后备队员还出色,后来他代表学校打CUBA阳光组的省赛,场均28分,带队拿了全省亚军,那时候本地不少企业打业余联赛都来找他当外援,出场费从最开始的一场200,后来涨到了一场1000,打满一个周末的比赛,就能赚出一个月的生活费。 后来短视频火起来,他就自己拍运球教学、野球局高光片段发在网上,因为动作实用、讲解接地气,不到一年就涨了12万粉丝,有运动品牌找他做推广,一条广告就有几千块的收入,大三的时候他就不用家里给学费生活费,自己还攒下了五万块钱。 毕业的时候家里人给他下了最后通牒,必须考教师编,稳定、有面子,身边的朋友也劝他:“开球馆风险多大啊,现在实体经济这么不好做,万一赔了怎么办?还是当老师稳妥。”阿泽还是那句话:“我听不进去,我要开自己的球馆。” 他拉了两个一起打球的朋友,凑了20万启动资金,租了个旧厂房改造成了300多平的小球馆,刚开始的三个月几乎没什么生意,连房租都赚不回来,他就白天去商场的健身工作室当篮球私教,晚上直接睡在球馆的沙发上,38度的夏天没有空调,他就抱着凉席躺在地板上睡,自己印传单去周边的小学门口发,一站就是一下午,后背晒得脱了一层皮。 后来他搞免费的青少年篮球公益课,周边的小孩都可以来免费体验,他教得认真,对小孩也有耐心,慢慢就有家长愿意送孩子过来学,现在他的球馆已经有80多个固定学员,还有自己的U10、U12两支青少年球队,去年市里的青少年篮球联赛,他带的U12队拿了冠军,领奖的时候有个家长拉着他的手说:“我家孩子个子矮,之前身边所有人都说他打不了篮球,幸亏你愿意教他,现在他自信多了。”阿泽说那时候他突然就想起17岁的自己,想起那些年所有人跟他说的“你不行”,突然就觉得那些熬过来的苦,都值了。 现在他的球馆一年能赚三十多万,比本地公务员的工资高两倍多,上个月他刚给爸妈换了个大房子,之前反对他打球的爸爸,现在没事就来球馆帮他打扫卫生,看他带小孩训练,逢人就夸自己儿子有出息,他说自己确实没打上职业,也没成什么知名篮球明星,但现在每天一睁眼就能做自己喜欢的事,还能帮那些和他当年一样被否定的小孩圆篮球梦,这就已经比90%的人都幸福了。
体育教会我的:那些“听不进去”的时刻,才是你成长的开始
我写体育行业这么多年,见过太多太多被旁人的声音浇灭热爱的人:14岁的小姑娘想学跳水,家人说“太苦了,出不了头,不如好好读书”,最后小姑娘放弃了,现在做着自己不喜欢的文员工作,说起跳水还是满眼遗憾;22岁的小伙子想当职业拳击手,朋友说“万一受伤了后半辈子都毁了”,他犹豫了半年最后放弃了,现在每次看到拳击比赛都忍不住叹气。 好像我们从小到大,身边永远不缺这样的“人生导师”:你喜欢打球,他们说“身高不够,打不出名堂”;你想跑马拉松,他们说“伤膝盖,别折腾”;你想做健身教练,他们说“吃青春饭,不稳定”;你想辞掉稳定的工作做体育创业,他们说“你疯了,放着铁饭碗不要”。 这些人说的话,有多少是真的为你考虑?其实大多数时候,他们只是自己不敢尝试,自己做不到,就下意识觉得你也做不到而已,那些站在岸上告诉你“水很深别下去”的人,根本不知道你会不会游泳,也不知道你在水里能游多远。 我自己去年年初的时候想要跑半程马拉松,跟身边朋友说的时候,几乎所有人都反对:“你平时坐办公室一天动都不动,跑3公里都喘,还跑半马?别到时候进医院了。”我那时候也听不进去,自己查训练计划,每天下班之后去体育场跑,从3公里到5公里,再到10公里、15公里,练了整整半年,去年秋天参加本地的半马比赛,18公里的时候腿突然抽筋,疼得我站都站不住,旁边的志愿者都过来劝我退赛,说“别硬撑,身体重要”,我咬咬牙慢走了几百米,揉了揉腿还是接着跑,最后冲线的时候计时器显示1小时57分42秒,我站在终点线那里眼泪唰的就下来了,不是因为疼,是那种“我做到了所有人都觉得我做不到的事”的爽感,是那些站在旁边说风凉话的人永远体会不到的。 很多人觉得“听不进去劝”是缺点,是轴,是不成熟,但其实你要分清楚,什么是真的为你好的规劝,什么是别人的认知局限给你套的枷锁,真正的体育精神,从来不是只有站在最高领奖台上的人才配拥有,而是你明明知道可能很难,明明知道所有人都不看好你,你还是愿意听自己内心的声音,愿意为了自己的热爱去拼一把,哪怕最后没有拿到世俗意义上的“成功”,你也不会后悔。 毕竟人生是你自己的,你要过什么样的生活,要走什么样的路,只有你自己说了算,那些站在旁边指指点点的人,不会为你的人生负责,你成功了他们不会给你一分钱,你失败了他们也不会帮你承担任何后果,那你为什么要听他们的?
那天我跟阿泽在球馆待到很晚,球馆关灯之后我们坐在地上喝啤酒,他指着墙上贴的小队员的合照说:“我每次给小孩上第一节课,都会跟他们说,以后要是有人说你打不了篮球,你就当听不见,回去练100次运球,投100个篮,比谁的话都管用。” 我突然就觉得,其实我们每个人的人生,都像一场没有暂停的篮球赛,你是场上唯一的主角,那些坐在观众席上喝着可乐瞎嚷嚷的人,根本不懂你为了跑快一步练了多久,不懂你为了投进一个球摔过多少次,他们只会在你没投进的时候嘘你,在你摔倒的时候笑你,你要是真的听了他们的话放弃了,那才是真的输了。 所以啊,下次再有人站在你旁边说“你不行”的时候,你就笑笑,像17岁的阿泽那样,说一句“不好意思,我听不进去”,然后转头接着跑你的路,投你的篮,总有一天你会用结果告诉他们:你打的球,你说了算,你的人生,也只有你说了算。



还没有评论,来说两句吧...