上周和发小阿凯在洛杉矶Crypto.com球馆看湖人对阵鹈鹕的常规赛，终场前47秒，39岁的詹姆斯抄截之后快攻暴扣，落地时还对着替补席挑了挑眉，身边的阿凯突然就红了眼，散场的时候他攥着皱巴巴的球票跟我说：“上一次现场看他扣篮还是2018年，我刚毕业蹲在克利夫兰速贷球馆门口抢的山顶票，那时候我连20美元的热狗都舍不得买，现在我坐得起前排了，他怎么好像一点都没老？”
我看着不远处给球迷签名的詹姆斯,鬓角已经有了明显的白头发，扣完篮之后扶着膝盖喘了好半天，哪里是没老，只是他不肯停下来而已，我们这群追了他20年的人，从穿校服的中学生变成了扛着房贷的中年人，只有他还在球场上跑，好像只要他还能扣篮，我们的青春就没真的走。
18岁的天选之子，是我们贴在铅笔盒上的共同密码
2003年詹姆斯以高中生身份当选状元的时候,我正上初二，那时候学校门口的文具店最抢手的不是周杰伦的磁带，是詹姆斯穿着骑士23号球衣的海报，五毛钱一张，班里几乎所有男生的铅笔盒、课桌角、宿舍墙面上都贴了一张。
我同桌大强是詹姆斯的死忠粉,那时候他爸妈下岗，每个月给他的早饭钱只有3块，为了攒钱买詹姆斯的第一代签名鞋Nike Air Zoom Generation，他连续三个月中午只吃五毛钱一包的辣条配两个白馒头，连学校门口一块钱一碗的绿豆汤都舍不得喝，攒够890块钱那天，他拉着我坐了一个小时的公交车去市中心的耐克专柜，抱着鞋盒子坐在公交上笑了一路，后来他穿着新鞋去打班级篮球赛，抢篮板的时候被人撞飞，鞋头蹭掉了一块漆，他坐在球场上抱着鞋哭了整整一节课，连班主任过来劝都没用。
那时候我们对詹姆斯的崇拜特别简单：一个18岁的穷小孩，从阿克伦的贫民区出来，没上大学，没按部就班走所有人都要走的路，直接站在了篮球世界的最顶端，首秀就拿了25分9次助攻6个篮板，把那些质疑“高中生打不了NBA”的人的脸打得生疼，那时候我们每天被爸妈念叨“要好好考高中考大学才有出路”，詹姆斯的存在就像一个发光的反例：原来人真的可以靠自己喜欢的事活着，原来不按规矩走的人，也能站到山顶。
我那时候总觉得,詹姆斯是天选之子，是和我们完全不一样的人，他永远不会输，永远能扣出让全场尖叫的球，永远是新闻里最耀眼的那个，直到2010年那个夏天，我才知道，原来神也会被骂，也会选错路，也会像我们普通人一样摔得头破血流。
跌下神坛的那些年，他和我们一起学着当“不完美的大人”
2010年詹姆斯在电视直播里宣布要把天赋带到南海岸的时候,我正在上高二，班里的男生几乎吵翻了天，一半人骂他是叛徒，烧他的球衣，说他不敢独自扛责任，另一半人跟对方吵得面红耳赤，说他有权利选择自己的路，我上铺的兄弟阿哲是挺詹派的领头人，因为和隔壁班的男生骂詹姆斯“软蛋”，两个人差点打起来，最后双双被记了过。
那时候全网都在骂詹姆斯,说他抱韦德的大腿，说他一辈子都拿不到冠军，阿哲那时候每天躲在被子里用按键手机刷新闻，看到骂詹姆斯的评论就气的睡不着觉，2011年总决赛热火输给小牛的那天，阿哲翘了晚自习躲在学校厕所里抽烟，被巡夜的班主任抓了个正着，他攥着手机里詹姆斯低头离场的照片，当着班主任的面就哭了，最后写了3000字的检讨，还在最后偷偷写了一句“詹姆斯一定会拿冠军的”。
我那时候也挺难过的,不是因为输了球，是因为我突然发现，原来我们崇拜的那个人，也不是无所不能的，他会在总决赛里发挥失常，会被人指着鼻子骂，会做出让所有人都不理解的选择，像极了那时候的我们：第一次面临文理分科的选择，第一次偷偷喜欢女生被拒绝，第一次知道不是所有努力都能得到想要的结果，第一次明白“大人的世界没有容易两个字”。
2012年总决赛热火击败雷霆拿到总冠军,詹姆斯抱着奖杯跪在地上哭的那天，阿哲拉着我们几个兄弟去网吧通宵，他对着直播镜头喊得整个网吧的人都看他，激动得拍坏了网吧的鼠标，最后赔了老板50块钱，那天他跟我们说：“你们知道吗，詹姆斯输了之后一个夏天都在练背身，他没躲，他扛过来了。”
那时候我突然懂了一个道理：我们之前把詹姆斯当神，其实是错的，他和我们一样，会做错选择，会被人骂，会摔跟头，但最难得的是，他摔了之后没有躺平，而是拍了拍灰接着走，我们那时候总被大人教育“要做正确的选择，要做让所有人都满意的人”，但詹姆斯用自己的经历告诉我们：选错了没关系，被骂也没关系，只要你肯扛，总能把错的路走成对的。
后来2016年詹姆斯带领骑士在1-3落后的情况下逆转勇士，拿到克利夫兰队史第一个总冠军，对着镜头喊出“Cleveland！This is for you！”的时候，我刚上大二，整个男生宿舍楼都在喊詹姆斯的名字，宿管阿姨过来敲门都没人理，我们几个兄弟抱着冰镇啤酒在宿舍喝，喝到最后都哭了，他兑现了自己的承诺，给家乡拿了冠军，也给我们这些追了他十几年的人，交了一份最完美的答卷。
39岁还在跑的老詹，原来他早成了我们青春的刻度表
去年詹姆斯打破贾巴尔保持了39年的NBA历史总得分纪录那天,我在初中同学群里看到大强发的视频：他坐在停车场的车里，手机对着直播画面，镜头晃得厉害，他的声音带着哭腔：“你们看啊，咱们当年贴在铅笔盒上的小子，成历史第一了。”
现在的大强已经是两个孩子的爸爸,开了一家小超市，每天早上五点就要起来进货，肚子早就挺了起来，当年那双蹭掉漆的詹姆斯一代，他擦得干干净净放在老家的衣柜里，说等儿子长大了要告诉他，你爸当年追的球星，是世界上最厉害的人。
我们这群老球迷现在看詹姆斯打球,早就不纠结他能不能拿冠军，能不能拿MVP了，只要他能健健康康站在球场上，我们就知足了，身边很多00后的球迷总骂詹姆斯“刷分”“抱团”，说他不如科比不如乔丹，我们看到了也不会争辩，因为他们不知道，詹姆斯对我们来说，早就不是一个球星那么简单了。
他是我们青春的刻度表：他18岁进联盟的时候，我们刚上中学，每天躲在课桌洞里看篮球杂志；他25岁去热火的时候，我们刚上高中，为了他和同学吵架；他27岁拿第一个总冠军的时候，我们刚上大学，在网吧通宵看球；他31岁给骑士拿冠军的时候，我们刚毕业，在出租屋里吃着泡面看直播；现在他39岁了，我们已经成家立业，要还房贷要养孩子，只有在空闲的时候才能打开手机看两眼他的比赛，看到他还能扣篮，就觉得自己好像还没老。
我之前看过一个采访,詹姆斯说他每年花在身体保养上的钱超过150万美元，赛后要做两个小时的康复，每天早上五点就起来训练，连含糖的饮料都很少喝，很多人说他是“非人类”，身体素质百年一遇，但只有我们这些看了他20年的人知道，哪里是什么天赋异禀，不过是别人偷懒的时候他在训练，别人胡吃海塞的时候他在控制饮食，别人35岁就想着退役享福的时候，他还在想着要和儿子布朗尼同场竞技。
之前在网上看到一个阿克伦的年轻人发的帖子,说他从小父母离异，家里穷得连学费都交不起，本来打算初中毕业就去街头混，后来詹姆斯在家乡建了I Promise学校，给他免了所有学费，还给他发生活费，现在他已经考上了俄亥俄州立大学，毕业后打算回去当老师，帮助更多像他一样的孩子，詹姆斯这些年在慈善上花的钱早就超过了一亿美元，他建的学校已经帮助了上千个穷孩子，他说“我是阿克伦的孩子，我知道那些孩子缺什么，我想给他们一个重来的机会”。
我们为什么爱了LeBron21年？答案从来不是冠军
总有人问我,詹姆斯有什么好喜欢的，论得分能力不如乔丹，论好胜心不如科比，还拿过那么多亚军，为什么你们这群人追了他20年还在追？
我每次都跟他们说,我们喜欢的从来不是那个拿了4个冠军、4个MVP、历史得分王的詹姆斯，我们喜欢的是那个从阿克伦贫民区走出来，从来没有忘本的穷小子：他和高中时候的女朋友萨瓦娜结婚到现在，连个绯闻都没有，对几个孩子尽心尽力，布朗尼去年心脏出问题的时候，他推掉了所有比赛陪在儿子身边；他对朋友仗义，小时候和他一起玩的兄弟，现在都在他的公司上班，他从来没有嫌弃过他们没文化；他赚了钱之后第一件事就是回馈家乡，建学校建医院，给贫困家庭发食物，从来没有做过什么出格的事。
体育偶像的意义从来不是让你崇拜他有多厉害,而是让你在他身上看到你想要成为的样子，詹姆斯告诉我们：哪怕你出生在最烂的泥坑里，只要你肯拼，肯努力，你也能站到世界的顶端；哪怕你做错了选择，被所有人骂，只要你肯扛，你也能把失去的东西拿回来；哪怕你已经功成名就，也不要忘了自己从哪来，要对身边的人好，要帮那些比你难的人。
前几天詹姆斯接受采访的时候说,他可能还会打两三年，等布朗尼进NBA之后，他还想和儿子同场打几年球，我在初中同学群里说了这个消息，大强说等詹姆斯退役那天，不管我们几个在哪个城市，都要聚在一起，买上当年五毛钱一包的辣条，买上冰镇可乐，看完他的最后一场球，敬我们的青春，也敬这个跑了21年的老男孩。
其实我们都知道,詹姆斯总有跑不动的那天，我们也总有老到连篮球都拿不动的那天，但没关系，只要我们一想起那个穿着骑士23号球衣的18岁少年，想起那些攒钱买海报、翘课看球的日子，我们的青春就永远都在。
谢谢你,LeBron James，谢谢你陪我们走了这么久。
还没有评论，来说两句吧...