去年冬天我攒了三个月的零花钱,拉着同样是雄鹿球迷的发小飞去密尔沃基看球，那场球打骑士，赛前热身的时候我一眼就看到了大洛佩兹——2米13的大个子，扎着个小丸子头，底角投三分投得连汗都没怎么出，投进第十个的时候，他转身冲场边第一排一个穿篮网11号旧球衣的小胖子挥了挥手，把手里的签名腕带扔了过去，小胖子接的时候差点从座位上栽下来，逗得大洛站在场上笑了半分钟，那时候我突然反应过来，这个现在人人喊的“洛爹”，10年前还是被全纽约骂“最水全明星”的软中锋。
那场球最后10秒两队打平,大洛在弧顶接字母哥的传球，迎着莫布利的防守投进了绝杀三分，主场两万多球迷喊他名字的声音，震得我耳朵疼，赛后他把比赛用球塞给了那个穿篮网旧球衣的小胖子，对着镜头说：“我穿11号的时候，也总被人说不行，别管旁人怎么说，按自己的节奏走就对了。”那天我在朋友圈写了一句话：我们总爱歌颂少年得志的传奇，却忘了大洛这种把自己打碎了重装的普通人，才是体育最动人的模样。
曾经被骂“最水全明星”的篮网老大，连扣篮都要躲着人
2008年大洛以首轮第10顺位被篮网选中的时候,联盟还处在“得内线者得天下”的尾巴上，球迷对2米10以上的大中锋的评判标准简单粗暴：能抢板、能硬凿、能隔着人扣篮，越凶越好，刚进联盟的大洛显然不符合这个标准：他背身脚步细腻，中投手感柔和，但是对抗软、弹跳差，抢篮板全靠卡位不靠跳，甚至有次面对詹姆斯的突破直接侧身躲开，被纽约媒体骂了整整三个月。
2013年他顶替受伤的朗多入选全明星,纽约邮报直接头版配了他的照片，标题写着“史上最软全明星：他的硬度还不如纽约街头的芝士蛋糕”，那时候网上的嘲讽更难听，有人说他“站在禁区像个收费桩，别人给200块就能随便过”，还有人算他的扣篮数，说他一个2米13的中锋，单赛季扣篮数还没1米9的德隆多，我那时候还在上高中，同桌是篮网球迷，每次跟人吵到大洛都脸红，说“你们懂什么，他脚步特别好”，说完自己都没底气。
我后来翻过大洛那段时间的采访,他说自己那时候也慌，每天加练力量，增重了15磅，试着在内线跟人硬撞，结果撞了半个赛季就伤了膝盖，歇了20多场。“那时候我总觉得大家说的才是对的，中锋就该有中锋的样子，我改就是了，直到后来伤了才明白，我天生就不是那种能把人撞飞的类型，硬要学别人，只会把自己练废。”
我特别懂他那种感受,我刚上大学的时候进院篮球队，教练看我1米85就让我打内线，我明明投篮准，却被逼着每天练卡位抢篮板，打了半学期场均得分不到5分，还被人骂“软蛋”，后来我自己要求改打小前锋，场均能拿20多分，才明白别人给你贴的标签，从来都不是你该走的路，大洛那时候要是一直按着球迷的期待硬扛内线，估计早就泯然众人了。
跟腱断裂后的至暗时刻，他把自己拆了重装
2017年是大洛人生的最低谷,他在对阵湖人的比赛里跟腱断裂，躺在地上的时候他甚至不敢动，脑子里第一个念头是“我的职业生涯完了”，要知道跟腱断裂对内线球员的打击几乎是毁灭性的，之前的考辛斯伤后从联盟第一中锋沦落到拿底薪，多少比他能跳的中锋，伤了之后连跑都费劲。
更扎心的是,他养伤的8个月里，篮网连一句续约的承诺都没给，他为篮网效力了9年，是队史得分王，最后球队说放弃就放弃了，那段时间他清空了社交媒体，每天早上6点就泡在球馆里，训练师后来接受采访的时候说：“他刚能下地的时候就开始练三分，之前他整个职业生涯总共才进过3个三分，那时候每天要投300个，投到胳膊抬不起来才走。”
我之前看过他那段时间的训练视频,他脚里还带着钢钉，投三分的时候重心都不敢全压在伤脚上，投歪了自己一瘸一拐去捡球，旁边的助理教练要帮忙他都不让，2017-18赛季伤愈复出，他单赛季投进了134个三分，比之前9年加起来的40倍还多，媒体都惊了，说“大洛把自己回炉重造了”，赛季结束篮网还是没续约他，雄鹿给了他一份一年340万的底薪，他拿着合同就去了密尔沃基，连价都没还。
我一直觉得,体育世界里最被低估的品质从来不是天赋，是“敢认怂”：认自己原来的路走不通的怂，认自己已经不适应时代的怂，认完了之后还能爬起来换条路接着走，这才是真的狠人，好多成名的球员都做不到这点，霍华德巅峰的时候不愿意打蓝领，走了五六年的弯路才找到自己的位置，安东尼巅峰的时候不愿意打替补，差点无球可打，大洛一个曾经的全明星，愿意从零开始练三分，愿意拿底薪当角色球员，这份豁得出去的勇气，比他的天赋值钱多了。
30岁才解锁“护框MVP”，他成了字母哥身后最稳的盾
刚到雄鹿的时候,字母哥还逗他：“你真的能投三分？别是在篮网蒙的。”大洛当场给他投了20个三分进了18个，字母哥站在边上看傻了，布登霍尔泽教练更是直接给了他最高的战术自由度：外线随便投，内线不用出来，蹲在篮下护框就行，这套战术简直是为大洛量身定做的：他不用跑不用跳，靠自己的身高和判断站在篮下，就能把对手的上篮扇出去，字母哥可以放心大胆冲出去协防，反正身后有大洛兜底。
2020年大洛拿了联盟盖帽王,2021年夺冠赛季更是打出了生涯最佳表现，季后赛打篮网的抢七，他封盖了杜兰特和哈登的6次突破，总决赛第六场最后一分钟，保罗给艾顿传空接，所有人都以为那个球必进，结果大洛刚好站在艾顿起跳的位置，抬手就把球扇到了中线，米德尔顿拿球快攻扣篮锁定胜局，赛后保罗说：“我以为那个球100%能进，他好像早就知道我要传那里。”
我身边有个打业余联赛的朋友大刘,之前打CUBA的，2米08的个子，本来是内线主力，后来十字韧带断了，跳不起来也跑不动，消沉了快两年，每天在家喝酒，说自己这辈子都打不了球了，后来他看了大洛的比赛，突然就来了劲，每天泡在球馆练100个三分，练站位护框，现在他在我们当地的业余联赛里是最佳中锋，场均能投进4个三分，还能送2个盖帽，他的球衣背面印的就是大洛的11号，去年拿MVP的时候他说：“以前我总觉得打球就得跳得高、扣得狠，后来才知道动脑子打球比什么都强，大洛跟腱断了都能拿冠军，我这点伤算什么？”
我特别烦现在网上说“篮球就是年轻人的运动，跳不动就别打了”，那是他们不懂，篮球不止有飞天遁地的暴扣，还有像大洛这样，靠脑子、靠经验、靠判断赢球的打法，雄鹿2021年能拿冠军，字母哥的天赋固然重要，但是没有大洛在内线兜底，没有他拉开空间投三分，字母哥根本冲不起来，他是字母哥身后看不见的盾，也是雄鹿最被低估的冠军功臣。
35岁的“迪士尼在逃中锋”，慢人从来都有自己的时区
赛场外的大洛,跟他“防守硬汉”的标签反差特别大：他是狂热的迪士尼粉丝，休赛期几乎一半的时间都泡在迪士尼乐园里，护臂上印着米老鼠的图案，跟妻子结婚10年，有两个女儿，每次去迪士尼都要抱着女儿跟卡通人物合影，碰到球迷要签名合照，他哪怕手里拿着冰淇淋都会停下来，还会主动帮球迷抱孩子。
2023年35岁的他,跟雄鹿续了2年4800万的合同，场均还能拿15分+2.3次盖帽，是联盟最贵的护框中锋之一，跟他同届的新秀里，罗斯辗转多队早已没了当年的锋芒，比斯利早就打不上球了，只有他越老越吃香，成了雄鹿的非卖品，有记者问他35岁了还能保持状态的秘诀是什么，他说：“我从来都不跟别人比快，年轻的时候他们比我跳得高、跑得比我快，但是没关系，我走得慢一点稳一点，总能走到我想去的地方。”
我经常在网上看到年轻人焦虑,说“别人25岁就年薪百万了，我30岁还一事无成”，每次看到这种话我都想把大洛的故事甩给他们看：25岁的大洛被全联盟骂软蛋，30岁跟腱断裂差点退役，33岁才拿第一个总冠军，35岁还拿着几千万的合同当球队核心，人生从来都不是短跑，是马拉松，跑得快的不一定能到终点，走得稳的才能笑到最后。
去年我在密尔沃基看的那场球结束后,我在球员通道门口碰到大洛，他背着双肩包，手里还拿着那个小胖子给他画的画，画上是穿着雄鹿球衣的大洛，旁边写着“你是最棒的中锋”，我上去跟他说我从他篮网时期就喜欢他，他笑着挠了挠头说：“谢谢你喜欢那个不那么好的我，也谢谢你等我变好了。”
那天我在机场写了很长的观后感,我觉得大洛的故事最动人的地方，从来都不是他拿了多少分、盖了多少帽、拿了总冠军，而是他告诉我们：哪怕你被所有人否定，哪怕你遭遇了毁灭性的打击，哪怕你走得比所有人都慢，只要你不放弃，愿意调整自己的方向，你总能找到属于自己的位置，这个世界从来都不缺年少得志的天才，缺的是敢把自己清零、敢重头再来的普通人，而我们大多数人，都可以成为这样的普通人。
还没有评论，来说两句吧...