上周我去江西吉安县做基层青少年体育调研,刚走到县城中心的灯光球场，就听见一声清亮的哨声：“重心放低！运球别总盯着球！”穿着洗得发白的藏蓝色运动服的男人正叉着腰站在场边，晒得黢黑的脸上挂着汗，膝盖上贴着显眼的膏药，脖子上的铜哨磨得发亮，T恤背后印着的“世哥篮球营”几个字已经褪成了浅灰色，他就是刘世，今年42岁，这个小县城里最有名的篮球教练，过去18年里，他教过的孩子超过1200个，有人进了省青年队，有人当了乡村体育老师，有人成了朝九晚五的普通上班族，但只要提起篮球，第一个想起的总会是“世哥”。
从省队弃将到县城教练，他的赛场换了个地方
刘世的人生前半段,一直是冲着“职业球星”的目标走的，16岁他就被选进江西省青年队司职后卫，速度快、三分准，当时的队里教练拍着他的肩膀说，好好练，将来有机会冲CBA，可命运的拐点来得猝不及防，19岁那年打全国青年联赛，他上篮落地时被对方球员垫脚，半月板三度撕裂，做完手术之后医生明确告诉他，再也没法承受职业赛事的高强度对抗了。 “那时候我把所有球衣球鞋都锁进了衣柜最底层，连电视上播篮球比赛都赶紧换台，觉得这辈子和篮球的缘分就到这了。”刘世说，退役之后他回了老家，在当地粮食局找了个朝九晚五的闲职，日子过得波澜不惊，直到2005年夏天的一个傍晚，他吃完晚饭去球场散步，撞见了13岁的阿明。 当时阿明正和几个社会青年扭打在一起，额头都破了，原因是对方抢了他攒了半年零花钱买的橡胶篮球，阿明是留守儿童，爸妈常年在广东打工，跟着奶奶过日子，放学就泡在水泥球场上瞎打，没人管也没人教，动作全是错的，还总因为抢球和人起冲突，刘世上去拉架的时候，阿明还梗着脖子喊：“那是我的球！” 刘世当时鬼使神差地说了一句：“以后放学我来教你打球，别跟人打架了行不行？”就这一句话，改写了两个人的人生，从那天起，刘世每天下班都拎着自己当年省队的训练包来球场，从最基础的运球手势教阿明，后来越来越多的小孩凑过来围在旁边看，怯生生地问“叔叔我们也能学吗”，他干脆就办起了免费的篮球班，后来实在架不住家长们过意不去硬要塞钱，他就定了5块钱一节课的费用，连买新篮球、买矿泉水的成本都不够，剩下的缺口全是自己掏工资贴。 阿明是他的第一个学生，现在已经是吉安县下面一个乡镇小学的体育老师，每年过年都会拎着酒来看刘世，上次见面的时候，阿明还拿出了当年刘世送给他的第一双球鞋——那是刘世以前在省队穿的战靴，鞋边已经磨破了，阿明还擦得干干净净：“要是没有世哥，我估计早就跟着社会上的人混去了，哪能当上老师啊。” 我问刘世有没有后悔过放弃安稳的体制内工作，一门心思扑在教球上，他笑着指了指场上跑着喊着的小孩：“你看他们笑的样子，我以前打青年队拿冠军的时候，都没这么开心，我当球员的时候没站上最高的赛场，现在才知道，我的赛场本来就在这。”
5块钱的课上了10年，他最怕家长说“打球没用”
刘世的5块钱一节课,一收就是10年，直到2015年露天球场翻新要收场地管理费，他才把学费涨到了20块钱一节，要是家里条件困难的孩子、留守儿童，直接就能免费来学，这么多年他没主动催过任何一个家长交学费。 这18年里，他遇到最多的质疑，就是家长的那句“打球能当饭吃吗？耽误学习”，印象最深的是2017年，有个叫朵朵的10岁小女孩，每天都背着书包趴在球场的围栏外面看训练，看了足足半个多月，连刘世练的动作都能跟着比划出来，刘世过去问她要不要进来试试，她眼睛亮得像星星，转头又暗淡下去：“我妈不让，说女孩子打球晒黑了不好看，还耽误写作业。” 刘世当天晚上就拎着两斤苹果去了朵朵家，朵朵妈一开始态度特别坚决，说女孩子学个跳舞、弹琴多好，打球打得浑身是汗，将来哪有小姑娘的样子，刘世没和她争辩，掏出手机给她看中国女篮的比赛录像，又翻出之前教过的学生考上体育院校、拿省级比赛奖状的照片：“朵朵的协调性、爆发力都特别好，是个打球的好苗子，就算将来不走职业路线，打球能锻炼身体，还能教孩子不服输的性子，总比放学在家抱着手机刷短视频强啊。”就这么前前后后跑了三趟，朵朵妈才终于松了口，答应让孩子先试一个月。 朵朵特别争气，每天最早到球场、最晚走，练运球练到手掌心全是茧子，冬天手冻裂了缠上创可贴接着练，去年她参加江西省青少年女篮锦标赛，拿了U14组的得分王，上个月刚接到了省青年队的试训通知，现在朵朵妈逢人就说幸好当年听了刘教练的话，上次朵朵拿奖回家，她特意拉着孩子给刘世送了一筐自家种的脐橙，甜得刘世连着吃了快一周。 说到这里刘世叹了口气：“其实很多家长对体育的偏见真的太深了，总觉得体育是不务正业，只有考高分才是唯一的出路，我教过那么多孩子，真的能走职业路线的凤毛麟角，更多的就是普通小孩：有的以前特别内向，连上课发言都不敢，打了球之后敢在场上喊队友跑位，人也开朗了；有的以前身体素质差，每个月都要感冒发烧，打了球之后一年都不用去医院；有的以前遇到一点挫折就哭，现在输了球擦擦汗，转头就说下次赢回来，这些抗挫能力、团队意识、不服输的劲头，是课本上学不到的，是能跟着孩子一辈子的东西，怎么能说没用呢？” 我特别认同刘世的话，我们总在喊“体育强国”的口号，可很多人都忘了，体育的意义从来不是只拿几块金牌、出几个球星，而是让每一个普通人都能在运动里获得力量、获得快乐，这才是体育最本质的价值。
他没成球星，却成了一千多个孩子的造梦人
去年冬天发生的一件事,让刘世记到现在，那天他刚到球场，就看见一对夫妻带着个走路有点晃的小男孩站在门口，小男孩叫小宇，有先天性轻微脑瘫，左腿发力不足，平时在学校连体育课都没法上，但是特别喜欢篮球，在家总对着电视拍球，爸妈打听了好几个培训班都没人愿意收，就抱着试一试的心态来找刘世。 “我当时看着小孩那双盯着篮球直发光的眼睛，直接就答应了，我说你放心，我肯定好好教。”刘世专门给小宇制定了单独的训练计划，别人练10分钟就能学会的动作，他陪着小宇练1个小时，从最基础的原地拍球开始，练到慢慢运球走，再练抬手投篮，小宇摔了无数次，每次都自己爬起来拍拍裤子接着练，练了半年，第一次投进三分球的时候，整个球场的小孩都停下来给他鼓掌，小宇抱着球跑到刘世身边，哭着说“教练我做到了”，刘世说他当时眼泪一下子就掉下来了。 “我年轻的时候总觉得，要打职业、要进CBA、要当球星才算是成功，现在才知道，能让这么多小孩在篮球里找到快乐、找到自信，我这一辈子就值了。”现在刘世的篮球营已经有4个全职教练，收了200多个固定学员，他还专门开了免费的公益班，每个周末都开车去下面的山区小学上篮球课，来回要开三个小时的盘山路，已经坚持了两年多，不少山区的小孩第一次摸到正规的斯伯丁篮球，就是刘世带过去的。 他的手机相册里存了上千条视频：有第一次投进篮的小孩蹦得老高，有拿了比赛奖牌的孩子举着奖状冲他笑，有山区的小孩抱着篮球在土操场上跑，他没事就翻出来看，笑得眼睛都眯成了缝。
想再守20年，把篮球的火一直传下去
现在刘世最大的心愿,就是能在县城建一个室内篮球馆。“现在这个露天场地，下雨下雪就没法训练，夏天太阳晒得水泥地烫脚，冬天风刮得脸疼，要是有个室内馆，孩子们什么时候都能打球，不用再看天气的脸色。”另一个心愿，就是能有更多的年轻人愿意来基层当教练，“现在我们这边最缺的就是专业教练，好多山里的小孩有天赋，但是没人教，练错了动作改都改不过来，耽误了好苗子。” 我问刘世打算教到什么时候，他拍了拍自己贴满膏药的膝盖：“只要我还能跑能跳，就一直教下去，最少再守20年，等这帮孩子长大了，有的当教练，有的送自己的小孩来打球，这篮球的火，就传下去了。” 采访结束的时候已经是晚上八点多，球场的灯光亮得像白昼，孩子们的笑声、喊声、篮球砸在地上的砰砰声混在一起，充满了生命力，刘世站在场边，脖子上的哨子晃来晃去，眼睛盯着场上奔跑的孩子们，亮得很。 那天我开车返程的时候一直在想，我们平时总在讨论中国篮球什么时候能再出一个姚明，什么时候能再进奥运会八强，但是直到见到刘世我才明白，那些站在聚光灯下的球星当然耀眼，但像刘世这样守在小县城的基层教练，才是中国体育最扎实的根，他们没有高薪，没有名气，甚至连像样的训练场地都没有，但是他们把一颗颗篮球的种子种进了一个个普通孩子的心里，这些种子总有一天会发芽、会长成大树，会撑起中国体育的未来。 刘世的故事不是个例，在中国的各个县城、各个乡镇，还有千千万万个像他一样的基层体育人，在守着自己的一方球场，守着一群孩子的梦想，他们才是最值得我们看见、最值得我们尊敬的人。
还没有评论，来说两句吧...