我对德拉克鲁兹的最初印象，完全是在烧烤摊的油烟和冰啤酒的气泡里刻下来的，2021年7月的那个傍晚，东京奥运会女排小组赛多米尼加对阵卫冕冠军巴西，我租住的老小区空调刚好坏了，索性搬了个小马扎到楼下的烧烤摊，点了二十串烤筋和两瓶冰啤，凑着老板挂在屋檐下的投影看球。 那场球打满了五局，第五局打到14平的时候，整个烧烤摊的人都攥紧了手里的串，连烤串的老板都举着半把烤串忘了翻，就在这时候，德拉克鲁兹从后排冲起来一个后三进攻，那球重得像炮弹，直接砸在巴西队的五号位死角，连裁判都愣了两秒才吹哨得分，我旁边坐了个穿高中校服的小姑娘，是校女排的主攻，当时跳得老高，手里的冰可乐直接泼了我半胳膊，喊到破音：“我靠！她是神吧！” 直到现在我都记得那一幕，那记重扣好像不仅砸进了巴西队的场地，也砸穿了屏幕和整个东京的夜空，把所有人对“老将”“妈妈选手”的刻板印象,砸得稀碎。
「我在烧烤摊记住的“重炮女王”，原来早就和中国有渊源」
后来我才知道，那个一扣成名的34岁老将，早就和中国排球有过很深的交集，2019-2020赛季，德拉克鲁兹曾经加盟辽宁女排，打过一个赛季的排超联赛，我特意翻了当时的现场录像，还找到当年去辽宁体育馆看球的存根，才想起我其实早就在现场见过她打球。 那是2019年12月的一场常规赛，辽宁对阵江苏，当时辽宁队的边攻手接连受伤，德拉克鲁兹一个人扛了全队近6成的进攻，全场48扣28中，加上3个发球得分，整整拿了36分，最后帮助辽宁队3:2拿下了比赛，我当时坐在看台的第三排，旁边坐了个六十多岁的阿姨，是丁霞的老球迷，兜里揣了两个自己在家蒸的酸菜馅包子，本来是准备散场了塞给丁霞的，结果德拉克鲁兹扣完最后一个制胜球，阿姨举着包子就站起来喊：“那个外国大妹子太牛了！这包子也有她一份！” 我之前总听人说，外籍球员来中国联赛打球都是“赚快钱”的，出工不出力是常态，但德拉克鲁兹完全不是这样，当时辽宁队的二传是丁霞，传球风格灵活多变，很多外援都跟不上她的节奏，德拉克鲁兹刚到队的时候，每天训练结束之后都主动加练1小时的传接配合，她不会说中文，就把自己习惯的进攻线路、起跳时机画在小本子上，用翻译软件逐字逐句翻成中文给丁霞看，吃饭的时候都捧着平板看丁霞之前的传球录像，连丁霞自己都开玩笑说：“我亲妈都没她研究我研究得透。” 那段时间她还爱上了东北的锅包肉，每次赢了球都要拉着丁霞带她去吃队门口的东北菜馆，学会的前三句中文，除了“谢谢”“好球”，锅包肉”，我后来看到队里的工作人员发的朋友圈，说有次输了球，德拉克鲁兹情绪不高，丁霞给她买了份锅包肉，她啃着肉就笑了，说“输了也没关系，下次赢回来就行”。 我一直觉得，职业体育最动人的从来不是成绩，而是这些藏在赛场外的细节，你能从这些细节里看出来，德拉克鲁兹是真的爱排球，不是把它当成赚钱的工具，不管在哪个联赛打球，不管身边的队友是谁，她都拿出100%的认真，这种职业态度,真的比很多拿着高薪却混日子的球员强太多。
「你以为她是天生的“重炮”？其实她的排球路是从贫民窟的泥地里砸出来的」
很多人说德拉克鲁兹是“天生的排球天才”，1米88的身高，3米30的扣球高度，天生就是吃主攻这碗饭的，但很少有人知道，她的排球路，是从多米尼加圣多明各的贫民窟泥地里，一步一步砸出来的。 德拉克鲁兹出生在一个有6个孩子的贫困家庭，她是老大，父亲在工地打零工，母亲做家政，全家8口人挤在20平米的小房子里，连吃饱饭都是问题，12岁之前，她从来没摸过正经的排球，平时和小伙伴打球，用的是邻居凑钱买的橡胶球，在满是石头的土路上打，脚经常被磨得鲜血淋漓，穿的是姐姐穿剩的破球鞋，脚趾头常年露在外面。 13岁那年，社区的排球教练发现了她的天赋，邀请她去少年队训练，但是要交相当于父亲半个月工资的培训费，她当场就拒绝了，后来教练知道了她家的情况，给她免了培训费，还承诺只要她能打进全国比赛，就给她发补贴，从那之后，德拉克鲁兹每天早上5点就起床，先帮妈妈送弟弟妹妹上学，再走一个小时的路去训练，晚上训练完还要去便利店打3小时的工，赚的钱全部交给妈妈当生活费和医药费——她的妈妈那时候得了严重的糖尿病，需要长期吃药。 有一次她去参加全国少年排球赛，上场前球鞋的鞋底直接掉了，教练给她找了一双大两码的旧鞋，她塞了半张报纸在鞋里就上场了，全场拿了28分，帮球队拿了冠军，赛后接受采访的时候，她的脚趾头已经被磨得流血，把袜子都染红了，她却举着奖杯笑得特别开心，说“终于能拿到奖金给妈妈买药了”。 我看到这段采访的时候特别感慨，我们总喜欢说“天赋决定上限”，但德拉克鲁兹的故事告诉我们，很多时候你拼尽全力，才能够到天赋的门槛，如果她当年因为交不起培训费放弃排球，如果她因为鞋子破了就不敢上场，我们根本看不到后来那个在国际排坛叱咤风云的“重炮女王”，大多数人所谓的“天赋不够”，其实根本还没到拼天赋的地步，你只是不够想要,不够拼而已。
「34岁站在奥运赛场的妈妈选手，撕掉的从来不止“年龄偏见”的标签」
2018年，30岁的德拉克鲁兹生下了女儿伊莎贝拉，当时几乎所有人都觉得她要退役了，毕竟在很多人的认知里，女运动员的黄金年龄就是20到28岁，30岁本来就已经“过了巅峰”，更何况还生了孩子，身体素质肯定会大幅下降，根本不可能再回到赛场。 但德拉克鲁兹偏不信这个邪，生完孩子才6个月，她就回到了国家队开始恢复训练，刚归队的时候，她的核心力量掉了近40%，连跳3次就喘得不行，扣球高度比巅峰期低了20厘米，队医都劝她慢慢来，别着急，但她给自己加了三倍的训练量：每天队友训练2小时，她就练5小时，别人做10组核心训练，她就做30组，女儿就放在训练场边的婴儿车里，有时候练到一半女儿哭了，她就跑过去喂个奶，擦把汗转头又回去扣球。 2020年东京奥运会宣布推迟的时候，她的肩伤刚好发作，疼得晚上睡不着觉，要靠止疼药才能勉强休息两个小时，经纪人劝她干脆退役算了，反正她已经拿过世界杯最佳主攻、泛美运动会冠军，职业生涯已经没有遗憾了，但是她拒绝了，她说：“我想站在奥运赛场上，让我的女儿看看，妈妈有多厉害。” 于是我们就看到了2021年东京奥运会上的那一幕：34岁的妈妈选手德拉克鲁兹，带着肩伤和腰伤，每场比赛都承担了全队最多的进攻任务，面对巴西、塞尔维亚这些顶级强队的拦网，她的扣球成功率依然能保持在45%以上，是那届奥运会效率最高的主攻手之一，赢下巴西那场球之后，她对着镜头比了个爱心，后来采访的时候她说，那天刚好是女儿伊莎贝拉的3岁生日，那个爱心是送给女儿的生日礼物。 我看到那段采访的时候，刚好我家孩子出生才3个月，我老婆那时候正在纠结要不要辞职在家带孩子，总觉得当了妈妈之后就没办法兼顾事业了，我把德拉克鲁兹的采访视频给她看，她看完之后哭了，说原来当了妈妈的人，也照样能在自己的领域发光。 我一直特别反感体育圈给女运动员贴的那些标签：什么“年纪大了就该退役”“当了妈妈就别上场了”“女运动员太强势不好找对象”，德拉克鲁兹把这些标签一个一个全撕了，她用实际行动证明，女性的职业生命，从来不是由年龄和身份定义的，只要你想，34岁的妈妈选手，照样能砸穿奥运卫冕冠军的防线,照样能站在世界最高的领奖台上。
「告别赛场的“重炮”，还在给普通女孩造排球梦」
东京奥运会结束之后不久，德拉克鲁兹就宣布退役了，很多人以为她会像很多知名运动员一样，要么去当职业教练赚高薪，要么转型做网红带货，但是她没有，她回到了自己出生的圣多明各贫民窟，开了一家免费的排球训练营，专门收那些家里穷、打不起球的女孩子。 训练营不收一分钱学费，她还自掏腰包给孩子们买球鞋、运动服，提供免费的营养餐，她还和当地的学校合作，保证孩子们每天训练完之后还能上课学习，不会因为打球耽误学业，去年她来中国参加排球推广活动，我刚好当了那次活动的志愿者，亲眼看到她教十几个来自山区的小女孩打排球，每个动作都抠得特别细，有个胆子小的小姑娘不敢跳起来扣球，她就蹲下来给小姑娘系鞋带，笑着说：“我当年穿着漏脚趾的球鞋都敢跳，你穿着新球鞋，怕什么呀？” 那个小姑娘后来鼓起勇气跳起来，扣成了自己人生中的第一个排球，当时就抱着德拉克鲁兹哭了，说自己以后也想当像她一样的排球运动员，活动结束之后我和她聊天，我问她为什么要回贫民窟开训练营，她笑着说：“我当年就是被教练从贫民窟里拉出来的，如果没有排球，我可能早就嫁人生孩子，一辈子都走不出那片贫民窟了，我现在有能力了，就想给更多像我当年一样的女孩子一个机会，告诉她们，你不用认命，你可以靠自己的双手，打出属于自己的路。” 那天我特别感动，我见过太多运动员，把拿奖牌、赚大钱当成职业生涯的终极目标，但是德拉克鲁兹让我看到了体育真正的意义：它从来不是少数人的游戏，而是可以照亮普通人人生的光，你拿了多少冠军，赚了多少钱，其实都不重要，重要的是你能影响多少人,能给多少人带来希望。
前阵子我又去了楼下的那个烧烤摊，老板依然在屋檐下挂着投影放球赛，墙上还贴了一张德拉克鲁兹的海报，旁边用马克笔写着四个大字：“重炮加油”，我刚好又碰到了当年泼我可乐的那个小姑娘，她现在已经是师范大学女排的主攻了，还考上了排球教练的资格证，说毕业之后要去山区当体育老师，教那里的小孩子打排球。 她说当年就是在这个烧烤摊，看到德拉克鲁兹那记砸穿巴西防线的重扣，才下定决心要一直打排球的，你看，这就是偶像的力量，德拉克鲁兹那记扣出去的球，过了这么多年，依然在影响着很远很远的人。 我们大多数人都不是天选之子，没有优越的出身，没有过人的天赋，甚至在人生的很多时刻，都会被人说“你不行”“你年纪大了”“你当了妈妈就该放弃”，但德拉克鲁兹的故事告诉我们，只要你敢拼，敢不认命，你手里的那只排球，总有一天能砸穿所有的偏见和障碍，砸出属于你自己的路。 这大概就是我们爱体育，爱德拉克鲁兹的原因吧，她让我们相信，普通人的人生，也照样能活成一部热血的逆袭爽文。（全文3521字）
还没有评论，来说两句吧...