上周回赣北小县城探亲戚,晚上和老朋友们在路边摊吃小龙虾,远远就看见三中的体育老师张斌骑着破电动车过来,车筐里还塞着个皱巴巴的足球,坐下第一杯酒下肚,他就咧着嘴笑:“去年欠的那5万奖金,终于到账了!”我愣了两秒才反应过来,他说的是2023年市中学生足球联赛的冠军奖金,那时候我还在朋友圈给他转过夺冠的视频,12个晒得黢黑的半大孩子把他抛在空中,背景里的横幅还写着“冠军队伍奖励5万元”,谁能想到这笔钱,足足让他等了10个月。
那天晚上张斌喝了不少,絮絮叨叨说了很多带校队的琐事:早上6点就要到球场等孩子晨训,冬天的风刮得脸疼,他要提前半小时去把球门旁的碎石子扫干净;下午放学练到7点多,经常赶不上学校食堂的热饭,就啃两块钱的面包对付;队里孩子家境普遍一般,护具磨破了舍不得换,他自掏腰包买了二十套护腿板、三十双足球袜,前前后后垫了三千多块,那笔奖金没下来之前,这笔钱他都没敢跟老婆提。
我之前总觉得,“奖金拖欠”这种事只会出现在新闻里的欠薪俱乐部身上,直到那天听张斌吐槽才意识到:对绝大多数奋战在基层的体育从业者、业余体育爱好者来说,能按时、足额拿到本该属于自己的奖金,居然已经是件值得喝一顿酒庆祝的幸事。
我见过的基层体育人,都在“为爱发电”等奖金
张斌的遭遇根本不是个例,我身边搞体育的朋友,或多或少都有过“追奖金”的经历。
认识五年的业余跑者阿凯,是个在杭州打工的快递员,平时每天送完快递都要去江边跑10公里,周末还会去参加周边城市的马拉松赛事,去年秋天他去参加浙北某县城的半程马拉松,大众组冠军奖金写的是1万元,那天他状态特别好,最后冲线的时候比第二名快了整整1分钟,站在领奖台上接过奖牌的时候,他满脑子想的都是终于能给7岁的女儿买她盯了半年的电子钢琴,可比赛结束后主办方只字不提奖金的事,他问了好几次,对方先是说“要走流程”,后来又说“要扣20%的个人所得税,还要分摊部分赛事运营成本”,拖了三个多月,最后到他卡里的钱只有7200块,他拿着那笔钱去琴行,发现钢琴涨价了,最后还是刷了2000块信用卡才把琴抱回家,“当时站在领奖台有多开心,后来要钱的时候就有多寒心,好几次我都想算了,就当白跑了,可一想到女儿摸钢琴的样子,还是厚着脸皮追着要了。”
去年刷到过一个更离谱的新闻:山东某乡镇办广场舞大赛,赛前宣传冠军奖金2万元,吸引了周边二十多支队伍参赛,很多阿姨们自费买服装、抽下班时间排练了两个多月,最后拿了冠军,主办方说“经费紧张”,2万元奖金换成了20袋大米、10桶食用油,平摊到每个队员手里连一百块都不到,有人去找主办方理论,对方反而振振有词:“大家跳广场舞不就是为了锻炼身体吗?谈钱是不是太功利了?”
这话我听着就觉得生气,什么时候“热爱体育”就成了可以不兑现奖金的理由了?张斌带校队带了8年,带出来的孩子有3个进了省队、7个靠足球特长考上了大学,他要是只图热爱,犯不上每天起早贪黑赔着时间赔着钱;阿凯跑了5年马拉松,穿坏了17双跑鞋,脚上的茧子厚得剪都剪不动,他要是只图热爱,犯不上顶着38度的高温跑21公里挣那几千块钱;那些跳广场舞的阿姨,每天排练到晚上九点多,衣服湿了一层又一层,她们要是只图锻炼身体,犯不上花几千块买演出服熬两个多月的夜。
我一直觉得,“热爱”是体育人给自己的精神支撑,从来不是外人用来绑架他们“不能谈钱”的借口,奖金对他们来说,从来不是什么意外之财,是对他们熬的每一个夜、流的每一滴汗、受的每一次伤最直接的回报,连这点回报都要克扣、要拖欠,跟上班不给发工资有什么区别?
为什么本该属于体育人的奖金,总是“迟到又缩水”?
我特意去问了几个做赛事运营的朋友,想搞清楚为什么基层体育的奖金兑现这么难,总结下来无非三个原因。
绝大多数基层体育的预算,从来都是“边角料”,张斌所在的中学,一年的教学经费有几百万,大头都给了文化课的教研、硬件设备采购,轮到体育组的经费每年只有几万块,连换个新球门都要打三次报告,当年承诺5万冠军奖金的时候,校长本来是想“先把士气鼓舞起来,钱的事以后再说”,真拿了冠军才发现,这笔钱根本没进当年的预算,要打报告给教育局申请,一来二去就拖了10个月,这种情况在校园体育、乡镇全民健身赛事里太常见了,很多地方办比赛的时候,先把奖金喊得高高的吸引大家参与,等比赛办完了才发现没钱给,要么拖要么砍,反正热爱体育的人大多好说话,很少有人真的去闹。
中小型商业赛事的不规范,很多主办方把“高奖金”当成了引流噱头,现在很多县城级别的马拉松、篮球赛、广场舞比赛,主办方都是小型的传媒公司,办比赛的预算本来就紧,能不能盈利全靠赞助商打款和报名费,赛前把奖金标得很高,能多吸引不少人报名,多收不少报名费,等比赛办完了,赞助商的款要是没到位,第一刀砍的就是选手奖金,要么扣税要么扣成本,更有甚者直接跑路,选手连人都找不到,我之前参加过一个民间篮球3v3比赛,冠军奖金写的是2万,最后主办方说赞助商撤资了,冠军给了20张篮球馆的月卡,加起来还不到2000块,我们去找主办方要说法,对方直接说“不满意你去告我啊”,最后大家也只能自认倒霉。
最后还有个很无奈的原因:很多基层体育人根本不敢“光明正大要奖金”,张斌说他去年好几次走到校长办公室门口,想问问奖金的事,最后都折返了,“我要是天天追着要,领导肯定觉得我这个人斤斤计较,以后校队的经费说不定更少,反正迟早都会给,晚一点就晚一点吧。”阿凯去要马拉松奖金的时候,也被人说过“不就是跑个步吗,至于追着要钱吗”,他当时特别委屈,又不知道怎么反驳,总觉得“搞体育的谈钱,好像真的有点掉价”,这种“耻于谈钱”的心态,反而给了很多拖欠奖金的人可乘之机,反正你不好意思要,我就理所当然拖着。
奖金不是“施舍”,是对体育价值最直白的肯定
今年年初我再回老家的时候,发现张斌的状态完全不一样了,他穿了双新的足球鞋,队里的孩子也都换上了新的训练服,他说去年那5万奖金拿到手之后,给12个孩子每人买了双200多块的足球鞋,剩下的钱买了20个训练用球、10套跨栏架,今年校队还打进了省中学生足球联赛的8强,“之前总觉得带孩子踢球看不到盼头,现在奖金能兑现了,孩子们练得更起劲了,我也更有动力了。”
变化的不只是张斌,我们县城去年新上任的文旅局长,专门设了个“全民健身赛事奖金池”,每年从文旅经费里拨20万放到池子里,所有县级以上的赛事,奖金标准提前公示,比赛结束一周之内必须打到获奖选手的账户里,今年春天办的县域半程马拉松,阿凯特意坐高铁回来参加,拿了大众组第三名,奖金3000块,当天颁奖结束就收到了转账,他说“拿到钱的那一刻,比拿奖牌还开心,至少觉得自己的努力被人当回事了”。
其实我一直不理解,为什么很多人总觉得“给体育人发高奖金”是种浪费?去年中国女足拿亚洲杯冠军的时候,各界给的奖金加起来有几千万,当时还有人说“给的太多了”,可你看看女足姑娘们平时的训练强度、身上的伤、为国家拿的荣誉,别说几千万,给几个亿都不为过,奖金从来不是“施舍”,是对体育价值最直白的肯定:你愿意投入时间精力练球,能拿成绩,就配得上真金白银的回报;你愿意花时间带动身边人运动,为全民健身做贡献,你的付出就值钱。
我之前看过一个报道,广东某个乡镇特别重视篮球赛事,每年村BA的冠军奖金能有10万块,周边村子的年轻人本来都出去打工了,现在一到暑假就回来练球,不仅村子里的篮球氛围越来越好,连带着村里的文旅、农产品销售都跟着火了,你说这笔奖金花得值不值?那些拿到奖金的年轻人,本来可能觉得打球就是个业余爱好,现在发现打球也能赚钱,还能给村子争荣誉,自然愿意花更多时间练球,也愿意带着身边的孩子打球,这不就是正向循环吗?
别让“谈钱伤感情”,毁了普通人的体育热情
我身边有很多人,一听到体育人要奖金,第一反应就是“你搞体育不就是因为热爱吗?谈钱是不是太俗了?”,这种道德绑架真的特别蠢。
去年刷到过一个新闻,某大学的篮球运动员拿了CUBA西南赛区的得分王,学校之前承诺拿了得分王给2万块奖金,最后没兑现,他去找学校要,反而被网友骂“眼里只有钱,没有对篮球的热爱”,可很少有人知道,那个运动员家里是农村的,爸妈在工地打工供他上学,他平时在食堂只吃最便宜的菜,省下来的钱都用来买蛋白粉、练力量,他本来想拿那2万块奖金给爸妈还家里盖房子欠的债,他有什么错?
我们的体育氛围,早就该跳出“必须苦大仇深、必须无私奉献”的怪圈了,我们总说要发展全民健身、要扩大体育人口,可如果普通人打个球、跑个步,拿到的奖金要么拖欠要么克扣,谁还愿意花时间精力去参赛?如果基层体育老师带学生拿了成绩,连应得的奖励都拿不到,谁还愿意起早贪黑带训练?如果专业运动员拼尽全力拿了冠军,连养家糊口都做不到,谁还愿意把体育当成一辈子的事业?
我始终认为,“谈钱”从来不会玷污体育的纯粹,反而能让更多普通人敢踏入体育的大门,当一个喜欢踢球的孩子知道,踢得好不仅能考大学,还能拿奖金改善家里的生活,他才会更坚定地走这条路;当一个普通的上班族知道,周末去跑个马拉松拿了奖,能拿到实打实的现金补贴家用,他才会更愿意抽出时间锻炼;当基层的体育老师知道,带学生拿了成绩就能拿到对等的奖励,他才会更用心地发掘好苗子。
那天晚上和张斌吃到凌晨,他说今年队里有个14岁的孩子被省队挑走了,孩子走的时候跟他说:“张教练,等我以后进了国家队拿了奖金,第一个给你买最好的酒喝。”说这话的时候张斌眼睛都红了,他说这是他带了8年校队,听过最暖心的话。
你看,奖金从来不仅仅是钱,它是认可,是鼓励,是能让一个个普通的体育梦想照进现实的光,我们总说要让体育走进普通人的生活,那不如就从最实在的事做起:该给的奖金按时足额发,别让每一个为体育付出过的人,既流汗又寒心,毕竟,只有当奖金不再是遥不可及的“奢侈品”,才会有更多人愿意把体育当成热爱,也当成生活。



还没有评论,来说两句吧...