我给自己的定位一直是“半个跑马人”:入坑3年,从来没跑完过一次全程马拉松,最好的成绩是半马2小时17分,离大众精英组的门槛还差20多分钟,家里的奖牌全是纪念款,没有一块印着“完赛”“名次”这类拿得出手的字样,身边很多朋友笑我:“你这跑了三年还没摸到全马的边,算什么跑马的?”我每次都乐呵呵地认:“对啊,我就是半个嘛。”
放在3年前我肯定说不出这种话,那时候的我,跑步的唯一目的就是“证明我不是半吊子”。
最开始跑步,我是想“赢给别人看”
2020年我刚满30岁,正卡在职场最尴尬的阶段:同期进公司的同事升了主管,比我小两岁的后辈做的项目次次拿奖,只有我,连续两个项目卡在收尾阶段出问题,部门例会领导半开玩笑半认真地说我:“小周啊,你怎么干什么都差口气,永远是半吊子呢?”
那句话像根刺扎在我心里,刚好那段时间刷朋友圈,看到大学时候睡我上铺的兄弟晒了全马完赛奖牌,底下几十条评论夸他自律、厉害,我突然就冒出来一个念头:他上学的时候跑1000米都不及格,都能跑完全马,我为什么不行?等我也拿个全马奖牌,看谁还敢说我是半吊子。
我当天就下单了最贵的跑鞋、速干衣、运动手表,第二天早上6点就爬起来去江边跑步,现在想起来那时候真的是急功近利到可笑,第一次跑硬撑着跑了5公里,停下来的时候直接蹲在路边吐了,腿软了整整两天,我还咬着牙跟自己说:“这点苦都吃不了,还怎么证明自己?”
练了三个多月,我报了当年的杭州半马,那时候我给自己定的目标是不仅要完赛,还要跑进2小时,到时候把奖牌拍下来,直接发部门群里,让说我半吊子的领导看看,结果比赛当天跑到17公里的时候,我左小腿突然抽筋,疼得我直接栽倒在路边,站都站不起来,志愿者过来扶我,问我要不要上收容车,我当时脸涨得通红,嘴硬说再歇会就好,结果歇了20分钟还是走不了路,最后还是被搀上了收容车。
那天我坐在收容车的最后一排,看着路边还在跑的人一个个超过我们,眼泪混着汗往下掉,觉得自己真的太没用了,果然干什么都是半吊子,连个半马都跑不完,那次之后我整整半个月没碰跑鞋,觉得自己就是个笑话,跑马的念头也快打消了。
遇到那个“永远跑不完马”的老陈,我突然松劲了
后来是小区楼下跑团的人喊我一起夜跑,我抹不开面子去了,第一次就遇到了老陈。
老陈那年58岁,跑了5年马拉松,是跑团里有名的“退赛专业户”,5年报了11次全马,最好的成绩是跑到32公里退赛,每次退赛了还乐呵呵地在终点给大家递水,一点都不觉得丢人,我那时候还偷偷跟别人吐槽:“花那么多报名费跑不完,图什么啊?”
直到有次我们一起跑苏州的半马,跑到15公里的时候突然下大雨,我脚滑摔了一跤,膝盖破了皮,坐在路边不想动,老陈本来已经跑过去了,又折回来陪我,我们俩就慢悠悠地沿着赛道走,边走边聊,我才知道老陈以前是做建材生意的,常年喝酒应酬,2017年查出来糖尿病二期,还有重度脂肪肝,医生跟他说再不好好运动,最多5年就要出现并发症,那时候他170斤,走1公里都喘,刚开始运动的时候,他每天早上绕着小区走,走20分钟歇半小时,走了半年才敢开始慢跑。
“我刚开始跑马的时候也想完赛啊,”老陈从腰包里掏出个盐丸递给我,他的腰包上挂着个塑料牌,上面是他孙女的照片,“第一次报全马,我练了整整一年,跑到30公里的时候眼前发黑,我摸了摸我孙女的照片,想我要是硬撑着晕过去了,我孙女以后谁接她放学啊?果断就退赛了,后来我就想通了,我跑马又不是为了当运动员拿奖金,我是为了多活几年,陪我孙女上大学,我现在能跑30公里,比之前走1公里都喘的我,早就赢了啊,跟别人比什么呢?”
那天我们俩最后比关门时间晚了10分钟才到终点,工作人员本来都要收摊了,还是给我们俩挂了纪念牌,老陈拿着牌举得老高,给他来接他的孙女看,小姑娘举着个自制的纸牌子,上面歪歪扭扭写着“爷爷最棒”,爷孙俩笑的眼睛都眯成了缝,我突然就觉得,手里这个没有名次的纪念牌,好像也没我之前想的那么丢人。
那次之后我就突然松劲了,不再逼着自己每天必须跑10公里,不再盯着运动手表的配速看,跑累了就走两步,遇到路边卖冰棍的还会停下来买一根吃,有时候跑团约跑我懒得去,就在家楼下慢悠悠散半个小时步,也不觉得有什么愧疚。
当3年“半个跑马人”,我比很多“完赛者”收获更多
就这么晃晃悠悠跑了3年,我还是没跑过一次全马,最多也就跑过半马,有时候状态不好跑到10公里就退赛,但是我反而觉得,我收获的东西比那些逼着自己跑完了全马的人多太多了。
身体上的变化,我之前150斤,重度脂肪肝,整夜失眠,头发一把一把掉,现在体重稳定在130斤,去年体检脂肪肝已经完全没了,沾枕头10分钟就能睡着,以前爬个三楼都喘,今年春天带我爸妈去爬黄山,我背着两个人的包,慢悠悠陪我爸妈走了6个小时,一点都不觉得累,我妈说我比之前整个人精神了不止一个度。
更重要的是心态上的变化,以前我做什么都要争个输赢,工作上要比同事做得好,玩游戏要拿MVP,连跟朋友打个羽毛球都非要赢,输了就郁闷半天,现在完全不会了,去年公司开趣味运动会,我报了4×100接力,最后一棒我接棒的时候,我们队已经落后了快10米,换做以前我肯定会特别慌,怕输了被同事笑,那天我反而特别放松,想着反正就是玩,能超就超,超不了就算了,结果最后居然超了两个人,拿了第二名,全队围着我欢呼的时候,我那种快乐,比我之前脑补自己拿全马奖牌的快乐强烈10倍。
还有上个月我跟几个朋友去骑行,本来定的目标是骑50公里到郊区的古镇,结果骑到20公里的时候,我们发现路边有个桃园,桃子熟了,老板说可以进去摘,我们几个人当场就改了计划,桃园里摘了一个小时桃子,坐在路边啃着桃子吹了半天风,最后慢悠悠骑回家,也没觉得没到目的地有什么遗憾,要是搁以前的我,肯定会觉得半途而废太丢人,硬着头皮也要骑到古镇,但是现在我知道,出来玩本来就是为了开心,摘桃子的快乐,一点都不比到古镇打卡的快乐少。
我现在特别认同一句话:“体育的本质是快乐,不是成绩单。”我们大多数人都不是专业运动员,没必要用专业的标准要求自己,你跑5公里和跑42公里的快乐没有高低之分,你打球赢了比赛的快乐,和你打完球跟朋友一起喝冰可乐的快乐也没有贵贱之别,你不需要非要拿到一个“完赛”的证明,才配说自己喜欢运动。
别被“完美体育”绑架,你不需要当“满分玩家”
不知道从什么时候开始,我们好像被“完美体育”的标准绑架了:喜欢跑步的,必须跑过全马,配速拿得出手才算厉害;喜欢健身的,必须有八块腹肌、马甲线,才叫练得好;喜欢滑雪的,必须能滑黑道,玩冲浪的必须能站板,不然你就是玩票,就是半吊子。
我身边就有个小姑娘,去年跟风练瑜伽,本来就是想减减肥,调整一下驼背的问题,结果刷到网上别人都能下一字马、做倒立,她就觉得自己不行,硬逼着自己练一字马,结果把韧带拉伤了,养了3个月,现在连跑步都不敢跑,她跟我说:“我那时候就是觉得,别人都能做到,我做不到,太丢人了,我忘了我最开始练瑜伽,只是想坐久了腰不疼而已。”
你看,我们很多人走着走着就忘了初衷,本来是想通过运动获得健康和快乐,结果反而被“要完美”“要赢”的执念困住,把运动变成了负担,反而失去了它本来的意义。
我现在特别喜欢我“半个跑马人”的身份,这个“半个”不是不及格,不是半途而废,是我跟体育最舒服的相处方式:我没有必须完赛的压力,没有必须拿名次的执念,我跑步就是因为我喜欢风吹在脸上的感觉,喜欢跑完步出一身汗的通透,喜欢跟跑团的朋友跑完步一起去吃火锅的快乐,我不需要用一块全马的奖牌证明我厉害,我能坚持跑3年,已经比3年前那个动不动就焦虑、就自我否定的我,厉害太多了。
前几天我又报了下半年的杭马,还是报的半马,我跟老陈约好了,这次要是状态好就跑完全程,状态不好就走到终点,要是路上遇到好吃的,就停下来吃了再走,反正只要自己开心,怎么样都不算输。
其实不止是体育,人生也是一样的啊,我们没必要什么事都追求满分,追求完整,你不需要非要当上CEO才叫成功,不需要非要买房买车才叫过得好,你有一份喜欢的工作,有几个能一起吃喝玩乐的朋友,家人身体健康,每天都能开开心心的,哪怕你只是个“半个玩家”,也已经把日子过成了最好的样子。
我想我这辈子可能都不会跑完一次全马,永远都是个“半个跑马人”,但是那又怎么样呢?体育从来不是为了让所有人都站在领奖台上,而是为了让每一个愿意动起来的人,都能找到属于自己的那一份热量和快乐,这就够了。



还没有评论,来说两句吧...